Солнечные стрелы

* * *

Трепещет пламя мотыльком,
А крылышки – под потолком.
Из спальни вынырну тайком
И, разомлевшая от ласк,
Скользну в предутренний атлас:
Довольно – губ! Довольно – глаз!

В дыханье – росы, холодок.
Был близок – будешь одинок!
Алеет, торопя, восток…
Я, не рисуясь, не таясь,
Скажу, как есть, шепну, смеясь,
Что кровью укрепилась связь.

Потом ищи меня, зови,
Но гулко в доме без любви,
Дым – откровения сивилл;
Порою только миг есть жизнь
И держат душу миражи.
– Не расскажи, не ворожи…

Пусть каждый день трещит камин,
На сердце – лик, под сердцем – клин,
И нет измен, лишь блеск седин.
…Вдруг тень – и трепет мотылька,
Легка знакомая рука…
Страсть – до утра! До уголька…

* * *

Москва не Париж,
А Париж и не нужен:
О нем ты грустишь,
Как о брошенном муже.

Грустить не зазорно,
Но в полночь украдкой
Он манит узорной
И длинной перчаткой.

Мгновенным ответом
На жалобы сердца
Почудится ветер
С Полей Елисейских.

Разгонит печали,
Снега и разлуки,
И ты, как вначале,
Протянешь мне руки…

Над тысячей бестий,
Над пошлым и пришлым:
Как будто мы вместе,
Как будто в Париже…

* * *

Нас с тобою в небе разводит кто-то:
Лунный серп из окон ладьей уплыл…
Так давно не смотрела твои фото,
Что на них уже поселилась пыль.

Прихотливо тайну хранят серванты:
Сдав архивы, снова дышать могу…
Но смотри, куда поскакал
Сервантес?
– К многоруким башням молоть муку!

Ветер пляшет джигу на крыльях мельниц
И вращает ржавые жернова,
Жизнь смеется, прошлым казня изменниц,
Оглянись, я вправду еще жива?

Мы почти на разных концах туннеля,
Зов заблудшим зверем туда-сюда…
Неужели время всю память смелет
И в ручье обрадуется вода!

На нее ступлю – и пойду бесстрастной…
– Где ты, странница, стрекоза?
Нелегко глядеть, как в туманах гаснут
Голубые звезды – твои глаза.

* * *

Табачный дым. Реальность зыбка.
Смех истеричный, звон стекла.
– Любовь? Дурацкая ошибка,
Чуть не разрушила дела.

Не стоит долгих разбирательств
Малозначительный эксцесс.
– Любовь? Стеченье обстоятельств,
Биохимический процесс.

Встречаться раз в неделю – мило,
Не чаще – попадешь в аркан.
– Любовь? Скрываемое шило,
Не больше, чем воды стакан.

Какие могут быть решенья,
Когда проблем невпроворот!
– Любовь? Скорее, отношенья,
Спланированные наперед.

Мы все живем в плену иллюзий.
Без обязательств – разум чист.
– Любовь? Когда грызут и грузят,
А я здоровый эгоист.

Женатые – больны, рогаты,
Стресс – вечно виться, как ужу,
Не дай бог, дети… Но куда ты?
– Любовь? В монашки ухожу.