Солнце далеко

Павле не спалось. Он сидел задумавшись, охваченный волнением и тревогой. Уча и Гвозден помешивали угли в очаге и молчали. Павле казалось, что они нарочно спокойны, ему назло. Вот Уча даже усмехается цинично. Павле с неприязнью посмотрел на него. Комиссар не знал, что с собой делать. Ему было неприятно сидеть вместе с ними. От желания закурить его охватила нервная дрожь. Он не курил два дня, но до этой минуты словно и забыл о табаке. А сейчас он отдал бы год жизни за одну папиросу; право отдал бы, ни секунды не размышляя. И, пожевывая упавшую на лицо прядь волос, он мечтал выкурить целый мешок табака. Как назло, Уча вывернул карманы и, вытряхнув из них табачную пыль, свернул из клочка бумаги папиросу толщиной в палец. Павле хотелось попросить у него затянуться, но он пересилил себя и покачал головой, словно отгоняя от себя эту мысль. Уча вел себя так, словно и не замечал его присутствия. Павле это еще больше обидело; он ненавидел сейчас Учу, ненавидел, как ему казалось, за его эгоизм и за этот табак. Он хотел встать и выйти, но овладел собой и остался сидеть в том же положении, продолжая теребить и покусывать прядь волос.

Гвозден лег спать, повернувшись спиной к огню. Докурив папиросу, лег и Уча, накрывшись шинелью.

Павле вдруг почувствовал, что все, что их соединяло, вся их боевая дружба и товарищество, сегодня, вот в эти минуты, разлетелось впрах. Какой-то внутренний голос нашептывал ему тяжелые, оскорбительные слова, которые говорили сегодня вечером Гвозден и Уча, стараясь унизить его перед собранием. «Деморализован… паникер… интеллигенция… болезненное честолюбие!» — припоминал Павле. Досада и раздражение все росли и росли в нем, разъедая душу, отравляя сознание.

«Я покажу вам, я сломлю вас и одержу победу! — кричало что-то у него внутри. — Я беру ответственность за отряд, пусть я погибну. Когда идет речь о его судьбе, я ни секунды не буду колебаться! Это революция!.. Я знаю, чего добиваюсь…»

Он немного успокоился. «А почему ты уверен, что ты прав? — мелькнуло вдруг у него. — Разве Уча — он лучший солдат, чем ты, — не был всегда прав? Разве он ошибался хоть раз в сценке положения?.. Может быть, ты испугался наступления?..»

«Нет, нет! Глупости! Они просто не в состоянии более глубоко оценить события. Ты ошибаешься, Уча! Я смотрю на вещи правильно».

«Ты переоцениваешь себя и свои способности. Разве ты не честолюбив и не тщеславен?! Разве тебе не доставляет удовольствия, когда окружающие послушно соглашаются с твоим мнением?»

«Но я верю себе! Я знаю свою роль. Я только выполняю прямые обязанности».

«Твоя роль и обязанность — верить не только себе, но и другим… Как ты смеешь ненавидеть своих товарищей? Ты обиделся, когда они прямо сказали, что о тебе думают, и ты хочешь им отомстить за это. Но ведь ты — комиссар!..»

— Ух! — громко вздохнул Павле от наплыва самых разных мыслей, удивленный и испуганный сомнениями, впервые в жизни так сильно овладевшими им.

Его охватила странная дрожь. Сначала он подумал, что это озноб, и, придвинувшись к огню, стал поочередно поворачиваться к нему то спиной, то грудью. Затем он почувствовал жар. По телу забегали горячие мурашки, усталые колени горели и ныли. Павле метался, словно защищаясь от кого-то, словно стараясь вырваться из горячей жидкой тины, затягивавшей его все глубже и глубже.

«Что мне делать? Прав ли я? Если отряд пострадает по моей вине… Что тогда будет?»

И от этой последней мысли все вдруг куда-то исчезло, сознание его помутилось… Он не знал, сколько времени длилось это состояние. Вероятно, долго. Потом туман рассеялся, оцепенение прошло. Желание вот сейчас, немедленно поговорить с Учей, посоветоваться с ним, услышать его мнение все настойчивей овладевало Павле.

Он поднял голову и посмотрел на товарищей. Буковое полено тлело, потрескивая. Гвозден беспокойно ворочался во сне. Уча завозился, словно почувствовал взгляд Павле, и повернулся лицом к огню. Видно, ему тоже плохо спалось. Казалось даже, что он не спит. Павле колебался — не начать ли разговор сразу, сейчас же? Подперев голову руками, он долго сидел, разглядывая освещенное огнем усталое лицо Учи.

«Как я мог так думать о нем?.. Почему?»

Что-то дрогнуло в его сердце. Ему припомнились разные случаи их жизни. Прошлое отряда казалось сейчас прекрасным. Не было ни страданий, ни ужасов войны. Вся прелесть воспоминаний была связана с Учей, он был его единственным другом. Как долго длились их задушевные беседы на ночлегах! Какими взглядами обменивались они перед боем, когда, прощаясь, давали друг другу поручения на случай, если один из них не доживет до свободы… А сегодня ночью — вот что случилось…

«Ужасно! Как я мог так о нем думать? Он лучше меня. У него тверже характер… И он, конечно, не думает обо мне так скверно, как я о нем. Я не умею скрывать своих мыслей… Он, наверно, прочел их у меня на лице…» Павле стало стыдно. Он мучительно упрекал себя.

Долго длился этот утомительный разговор с самим собой. Постепенно мысли его прояснились.

«Нет, у меня, видно, слабая воля. Что нужно делать?.. Как поступить?»