Солнце и Замок

Итак, что происходит сейчас? Правду сказать, много хорошего. Раймонд вернул мне «Коготь Миротворца», за что непременно будет наказан вручением «Меча Ликтора», когда книга выйдет из печати. «Коготь» уступил первое место в списках бестселлеров роману «Бог-император Дюны», однако ничто не остается на вершине навеки, а раз уж таков закон жизни, я искренне рад, что вместо «Когтя» список возглавила книга столь замечательная, как последний роман о Дюне. Об опубликованной в Британии «Тени» написали немало хорошего лондонская Times и манчестерская Guardian. (Да, «Тень» вышла также во Франции. Французских обзоров я, правда, не видел, однако с ее переводчиком, Гийомом Десмоном[81], мы обменялись таким множеством писем, что, в конце концов, подружились. В последнем письме от него говорится, что он сдал в Editions Denoel перевод «Когтя», а теперь ждет «Меч».)

Кстати, о «Мече»: Харлан Эллисон только что прислал мне копию своего письма к Дэвиду Хартвеллу с комментариями о нем. (Он, разумеется, читал «Меч» в гранках. Книга выйдет не раньше января 1982-го – надеюсь, примерно в то время, когда вы будете читать эти строки – но, может, и в феврале. Издатели – они сами знаете каковы.) Роман Харлану очень понравился, и это здорово, так как мне книги Харлана очень нравятся тоже.

Ну, а сейчас на дворе середина октября. Первого числа сего месяца я отослал Дэвиду Хартвеллу рукопись «Цитадели Автарха». Третьего октября в Университете Южного Иллинойса был родительский день. Мы с Розмари съездили повидать Роя, осмотрели кампус и навестили его квартиру. Квартирку в полуподвале он снимает на паях с двумя другими студентами, а поскольку я подарил ему и «Тень», и «Коготь», прочли их все трое, чему я искренне рад. Думаю, Дэвид Хартвелл и Джон Дуглас[82] порадовались бы этому не меньше.

Так, что же еще… Вот письмо с благодарностью от Бет Блиш Дженли (в последнем из имен чувствуется что-то смутно знакомое). Бет, дочь Вирджинии Кидд, не так давно вышла замуж, и я послал ей в подарок небольшую лаковую шкатулку – она говорит, что будет хранить в ней квитанции. В прошлом месяце я, остановившись в доме Вирджинии на ночь, немного поболтал с Джимом Алленом. Джим работает у Вирджинии и ведает продажами прав на издания за океан. Дочь Сандры собирается нарядиться на маскарад Северианом.

А вот письмо от поклонника из Германии, и еще письмо от двоюродного брата, Джо Эйерса из Эндикотта, штат Нью-Йорк. Сын одного из братьев моей матери, Джо, только что прочитавший «“Остров доктора Смерти и другие рассказы” и другие рассказы», захотел рассказать мне о Всемирном Фестивале Марионеток в Вашингтоне. Сам он – один из ведущих полупрофессиональных актеров тетра кукол.

Дабы покончить с сей темой, как вам понравится вот это, из фэнзина Yandro:

«Джин Вулф, “Коготь Миротворца” (Timescape, 12,95 доллара в рознице). Второй том “Книги Нового Солнца”. Эту книгу, если вы вообще хоть капельку фэн, непременно нужно иметь на полке, причем в твердом переплете. Это и приключенческий роман, и в то же время роман глубоко психологический, и я, хоть далеко не всегда понимаю суть символизма Джина, уверен: пищей для дискуссий его роман обеспечит фэнов надолго. Далекое будущее, Джинова версия «Умирающей Земли» – единственный на моей памяти роман данного типа, превосходящий оригинал. Главный герой, Севериан – бродячий палач, в странствиях от селения к селению сталкивается со всевозможными странными людьми, революционерами и таинственным Императором. Кое-где встречаются намеки на его положение в будущем, но поскольку Джин – мастер выдергивать из-под ног читателей половики, я бы на эти намеки особо не полагался. Рекомендую от всей души: прочтите, не пожалеете».

Отчего я завершил эссе этой цитатой, а не выдержкой, к примеру, из лондонской Times, хотя Yandro всего лишь фэнзин? Что ж, во-первых, Yandro – один из старейших наших фэнзинов и самый первый фэнзин в моей жизни. (А подсунула мне его Энн Маккефри[83] – спасибо, Энн!) Во-вторых, Бак Коулсон[84], написавший этот обзор, обозреватель, дико придирчивый и пристрастный: такой отзыв от него – все равно что открытка с пожеланиями благополучия, подписанная Джеком-Потрошителем, и я им изрядно горжусь.

Ну, вот и все. Пора закругляться. Розмари зовет наверх, завтракать, а вновь я спущусь сюда уже вовсе не для того, чтоб продолжать эту книгу.

Об авторе