Федя выскочил к «их» месту и взглянул на него как бы другими глазами. Оно ему показалось не обычным и привычным, а необыкновенно красивым, сказочно роскошным, словно возрожденным стихами Блока и его, Федиными, чувствами к Деве Фелицате. Он скинул одежду и кинулся в воду, не замечая ее июньской прохлады.
- Не простынь, Феденька! - услышал он голос Фелицаты.
Девушка вертела в руках веточку, отбиваясь от мошки, и швыряла носком синей туфельки песок в воду.
- Залазь! - крикнул Федор, похлопав ладошкой по воде.
Фелицата поежилась, покачала головой. Федор выскочил из воды и легко подхватил девушку на руки.
- Какой ты стал сильный! - удивилась она.
- Я еще и не это могу!
- Нет, давай это, - засмеялась девушка.
У Феди то ли закружилась голова, то ли он споткнулся, но они оба рухнули в воду и со смехом стали брызгать друг в друга водой.
- Ты что это весь дрожишь? - спросила Фелицата. - Замерз?
Она прижала его к себе, и Федор почувствовал, как ее прохладные губы прикоснулись к его горячим, пылающим, как ему казалось, губам, и всего его сотрясла дрожь.
Федя закрыл глаза и счастливо улыбнулся.
- Открой, - он почувствовал, как по шее ползет муха.
Федя открыл глаза. Девушка стояла над ним и веточкой вела ему по шее.
- А ведь я, Фелиция, каждый день думал о тебе, каждый вечер читал тебе стихи. Каждую ночь ты снилась мне. И часто, как сейчас.
- Каждую?
- Почти. Не проходило дня, чтобы я не залазил на крышу и оттуда не осматривал ваш двор, не приехала ли ты...
- Скажешь, и зимой залазил?
- Зимой - нет, - признался Федя.
- Врунишка.
- А ты как... как жила? - Федя хотел спросить, думала ли она о нем, вспоминала ли его.
- Так и жила. С мыслью... о тебе. Мне ведь больше не о ком было думать. А тебе?
Федя смутился. У него уже была одна девушка, но теперь он вдруг понял, что то, чем он гордился, на самом деле стыдно.
- Чего засмущался? Рассказывай, коль начал.
- Ты смотри, звезды!
Федор не заметил, как на них пала тихая синяя звездная ночь.
- Тебя дома, наверное, ждут? - одновременно спросили они друг друга и засмеялись.
Когда они поднимались от реки в гору, Федя держал горячую руку девушки в своей руке и вперемежку со стихами планировал их совместную будущую жизнь. Свадьбу он запланировал на 26 июля тридцать седьмого года, на следующий день после своего шестнадцатилетия.
- Мне будет двадцать восемь, - сказала Фелицата со странным смехом.
- Не тридцать же! - воскликнул Федор. - А ты все так же видишь, и справа, и слева? И все, что ты тогда говорила мне, не изменилось?
- А что должно было измениться? Все неизменно.
- Но ведь ты тогда сказала, что у меня впереди жизнь капитана Дрейка, а она уже позади.
- А ты уверен, что впереди то, что будет, а не то, что было? - спросила Фелицата.
- Ты хочешь сказать, будущее продолжает прошлое?
- Ты, Феденька, прекрасно сказал! Мне порой так сложно, так сложно понять, что я вижу, - сказала Фелицата. - Существует ли оно на самом деле или только в моем уме? А вдруг я вижу то, что предназначено видеть вовсе не мне, но тогда кому? А кто предлагает мне эту картину, может, кто-то из преисподней? Имею ли я право говорить о ней кому-то еще? Может, я совершаю страшный грех? А может, мне нельзя признаться в этом даже самой себе? Одно я знаю верно: если я вижу эту картину, я обязана ее понять. В этом и состоит мой долг перед Тем, Кто дал мне жизнь... Ну, а ты как, как родители?
- Ты же лучше меня знаешь... Они стали какие-то другие. Не знаю, как сказать, мягче, что ли?
- Все равно, ты совсем другой, - сказала Фелицата. - Ни на мать, ни на отца не похожий.
- Конечно, я другой, - согласился Федя. - Я же Федор.
- Дело не в этом. Вот у них внутри все то, что и снаружи, вокруг них. Ваш дом, дорога со щебнем, почта, река...
- Я тоже вижу все это...
- Боюсь, ты не поймешь меня сейчас. На самом деле у тебя все другое. У тебя там, вроде, и есть все это, но оно не главное, оно как бы фон, атмосфера, но не земля. Потом когда-нибудь вспомнишь... Вспомнишь, обязательно вспомнишь. У тебя внутри своя земля, своя деревня, река, у них свои, только тебе известные названия. Ты там такой, каким тебя не увидит больше никто.
- Ты же видишь?
- Я вижу. А больше никто.
На следующий день Федю с Фелицатой на реке застала гроза. По небосводу быстро поползли неровные темно-синие тучи. Непрерывно светились отдаленные грозовые разряды.
- Как в театре, - сказала Фелицата.
- Я ни разу не был в театре, - сказал Федя. - Там как?
- Узнаешь еще. Театр это иллюзия. Там вроде бы все, как и в жизни, но там нельзя жить, там можно лишь играть. Если там начнешь жить, игра куда-то исчезает. А кому он нужен без игры? Там все понарошку, декорации, бутафория, чувства. Все понарошку, а люди воспринимают серьезней, чем собственные трагедии. По большому счету это смешно... Вот и сейчас все кажется бутафорским, Феденька. Словно нам кто-то разыгрывает пьесу.