Соло для оркестра

— Тебе бы не хотелось, чтобы он ехал? — спросил я.

Мария промолчала, потом ответила уклончиво:

— Снова я буду одна!

— Хочешь сказать, что, если бы Якуб не поехал, ты была бы не одна?

— Я хочу, чтобы остался дома ты, — ответила Мария. — Не понимаю, зачем третий раз лазать на одну и ту же гору?

— Потому что она есть! — сердито возразил я и ушел в свою комнату.

* * *

Примечание: Обидно, что мало кто понимает, зачем нужен альпинизм. Обидно, что этого не понимает и Мария. Когда мы с ней поженились, она обещала быть снисходительной к моему увлечению, моему «хобби». Теперь, после года совместной жизни, Мария относится к альпинизму все неприязненнее. Я бы мог подумать, что она не любит альпинизм из любви ко мне, но если бы она действительно меня любила, то принимала бы меня целиком, вместе с моими увлечениями. Любит ли меня Мария? Почему она сегодня спросила про Якуба?

* * *

30 мая 1980 года.

Хочу задать себе вопрос: зачем, собственно, я лезу в горы? Не лучше ли сидеть дома возле жены, у теплой печки, дуть на горячие печеные каштаны, сладко потягиваться в нагретых перинах, словно кошка у очага? Нет! Отвергаю уравновешенное и спокойное «счастьице», люблю счастье неуверенное, ускользающее. Счастье, по-моему, в активности. Почему люди становятся моряками? Потому что есть море! А летчиками? Потому что есть воздух! А альпинистами? Потому что есть горы. Альпинизм! Многие мне говорили, что это необычное увлечение. Кое-кто даже упрекал меня. Но альпинизм — моя страсть. Любовь на всю жизнь. Альпинисты согласятся со мной, иначе они не покидали бы на долгие месяцы свою страну, свою семью. Не отдавали бы все телесные и душевные силы, чтобы подниматься на самые высокие горы. Раз уж горы существуют на свете, человек не может не стремиться их одолеть.

* * *

12 июня 1980 года.

Выписываю для размышлений: Восхождение на гору — это, помимо неимоверного физического и психического напряжения, помимо мобилизации всей воли, еще и творческий акт (акт человеческого творчества). Речь идет о подлинном познании, о стремлении человека отдать всего себя этому познанию. Ориентация человека в пространстве и в мире определяется природой, она руководит своим творением.

* * *

13 июня 1980 года.