Телевизор был старенький, черно-белый, показывал только две программы, да и то с помехами. Но то, что надо, он разглядел. Рыдающая вдова разрезала ленточку перед памятником, сооруженным на могиле любимого мужа. Памятник покойнику не понравился. Каменный болван с пустыми глазницами. В сопровождении монстров. Созданные им литературные герои оказались чудовищами. Стоило столько мучиться, изобретать! А главное чудовище, Милена — вот она!
Делает вид, что скорбит, вытирает платочком сильно «накрашенные глаза.
Сколько же глупостей он написал! И люди, собравшиеся на его могиле, говорят глупости. С ненужным пафосом. И имя у него было дурацкое, смешное: Аким Шевалье. И почему он не взял псевдоним?
Все надо начинать заново. Он не хотел больше быть Акимом Шевалье. После всего увиденного — не хотел.
Что ж, создатели документального фильма в одном были правы: писателю Акиму Шевалье отныне и всегда будет тридцать три года…
…Глазов остановился, когда его окликнула Юлия. Махал топором уже с час и не чувствовал усталости. Задумался крепко: а что же на самом деле случилось с писателем? Жив ли он? А очнувшись, с удивлением оглядел гору наколотых дров. Кузьминична, стоя на крыльце, одобрительно кивала головой: мужик! Юлия улыбалась:
— Митя, отдохни.
— Да я вроде и не устал, — неуверенно сказал Глазов. И тут только почувствовал: устал! Ох как устал! Спину и плечи ломило.
— Давай я тебе воды на спину полью, — улыбнулась Юлия, спускаясь с крыльца. — Ты потный.
Под желобом, приделанным к крыше, стояла бочка с дождевой водой, в ней плавал грубо сработанный деревянный ковш. Глазов послушно подставил спину. Когда прохладная вода полилась на нее, стало немного легче.
— А ты что делала? — спросил, подхватывая принесенное Кузьминичной полотенце. Полотенце было жесткое, льняное.
— Бабушкин огород смотрела. Она меня убеждала выращивать овощи, представляешь?
— С трудом, — усмехнулся он.
— Пойдем в лес, погуляем? До вечера еще далеко.
— Да уж… — Он вздохнул. — Ну, если ты так хочешь — пойдем.
Он натянул футболку, потом поднял колун и с силой воткнул его в лежащее на земле бревно. На топорище повесил полотенце.
— Милая, ты что ж, в этих штуковинах в лес собралась? — прищурилась Кузьминична на босоножки. — А ну, погоди.
Юлии пришлось переодеться в стоптанные полуботинки, которые были ей великоваты. А с модными укороченными штанами и блузкой смотрелись нелепо. Но она оставила босоножки на крыльце, а волосы повязала ситцевым платком, который дала ей хозяйка со словами:
— Голову напечет, целый день по жаре-то ходить. И комаров в лесу полно… Эх вы, городские!
Городские меж тем отправились на прогулку, не подозревая о том, что в лесу на них накинутся злющие голодные комары. Глазов сорвал березовую ветку и активно стал от них отмахиваться.
— У меня есть спрей, — с улыбкой сказала Юлия. — Тебе тоже надо побрызгаться.
— То-то я гляжу: от тебя пахнет странно. Не духами. Ладно, переживу.
— Ну и как твое расследование? Зашло в тупик?
— Я не могу понять одного: почему Кузьминична упорно не признается в том, что это не ее сын? Не Андрей?
— А может, ее?
— Не говори ерунды! — слегка рассердился Глазов. — Очевидно, что это Аким Шевалье пришел на хутор из дачного поселка, непонятно каким образом уцелев от взрыва. И как только он смог дойти? Разве что ненависть придает силы. Человек — существо живучее. Я было растерялся, когда она его ни на одной из фотографий не признала, но теперь уверен, что это именно он. Видимо, сделал пластическую операцию. У него и лицо странное. Словно резиновая маска. Гладкое, розовое. Я бы сказал: неестественное. Такое ощущение, что это не его лицо.
— Я тоже так думаю, — неожиданно согласилась Юлия. — Аким Шевалье жив. Одного не понимаю: как он мог не объявиться родной матери? Вообще никому из родных? Дочери? Ближайшим родственникам, друзьям? Как?!
— Может, у него их и не было? Друзей? А что касается матери… — Глазов вздохнул. — Был я у нее. Хорошо выглядит, мемуары пишет. Проблема у нее только одна: деньги.
— Глупый ты, Митя. Не понимаешь. Это потому, что у тебя детей нет. Ну какая мать может смириться с потерей сына? Кузьминична и та верит, что ее Андрюша жив. Что все у него хорошо, что внуки у нее будут. Старая, одинокая женщина. Конечно, она его узнала. Сердцем узнала. Поняла, что для него она пусть на короткое время, но мать. А получилось, что и навсегда. Он ведь и до сих пор ей помогает. А родной матери даже не сообщил, что выжил.
— Но не объявляется же? Так?
— Потому что есть причины. Кто он теперь? Гражданин США? И почему ты уверен, что не приезжает?
— Она же сама сказала. Кузьминична.
— Она мать. Понимаешь: люди нашли друг друга. Я с ней долго разговаривала, пока ты дрова колол. Похоже, им было хорошо вместе. Кузьминична только и живет теперь своим Андрюшей. И не скажет она, что он здесь бывает, если сын не велел. И деньги копит именно потому, что Андрюше могут понадобиться. Она же не знает, где он теперь и сколько у него этих денег. Понимаешь? Он ей не сказал, что из страны уехал. Он ее бережет.