Сон

Я бы хотела…

Узнать тебя, но не так, как ты хочешь – иначе,

Встретить тебя в ином месте и по другому поводу,

Решать не те, практически математические задачи,

И говорить совсем не об этом по телефонному проводу.

Запомню тебя…

У окна с сигаретой в белой рубашке седым Воландом

С голосом властным, самовлюблённым

и снисходительным,

С пронзительным взглядом, скользящим по телу,

но не обжигающим холодом,

А как-то магически просто,

меня восхищающим, обворожительным.

Запомни меня…

Но только не той молчаливой, чужой,

нераскрытою тайною,

Мимо прошедшей в ворохе судеб,

тобою тогда пролистанных,

Странницей вечной, внезапно,

в мгновенье, из небытия, случайною

Волной, подбежавшей к твоей неприступной пристани.

Я бы хотела…

Узнать тебя, но не так, как ты хочешь, узнать,

несомненно, иначе…

Оттого я скажу тебе «нет»,

в этот миг разразится вдруг смехом

ещё одна смерть в телефонном проводе…

Я бы хотела остаться с тобой,

чтобы стать настоящею, мальчик,

Когда-нибудь после, не здесь, но в другом,

может быть, веке, а, может быть, Городе…

Глава 3

ноябрь 1987, Москва