Сопри эту книгу! Как выживать и сражаться в стране полицейской демократии

Затем потянулась нескончаемая тяжба с «Гроув Пресс» по поводу условий контракта на распространение книги. Все это настолько меня допекло, что я отменил заказы на дальнейшую допечатку и закрыл свою издательскую лавочку. В это время книга расходилась по 8 тысяч экземпляров в неделю. Через год ее можно было купить из-под полы за 10 баксов — это пять номиналов. Сегодня, как мне говорили, цена может доходить до сотни. Понятия не имею, сколько всего было отпечатано. Я видел пиратское издание в голубой обложке, к которому не имели отношения ни я, ни «Гроув пресс». Как автор и издатель я получил за все про все примерно двадцать семь тысяч долларов — просто крохи. Подлинная же рукопись «Сопри эту книгу!» осела в библиотеке Колумбийского университета, еще когда на мне висел условный срок за участие в проходивших именно здесь студенческих выступлениях 1968 г.

Свобода слова — это кричать «Театр!» на пожаре.

Поговорка йиппи

СООБЩНИКИ И ПОСОБНИКИ

[53]

Тим Лири[54], Том, Джеронимо[55], Pearl Paperhanger[56], Сонни, Пэт Соломон, Аллан Кацман[57], Джэкоб Кон, Нгуен Ван Чой[58], Сьюзан, Марти, Энди, Эми, Маршалл Блум[59], Вива, Бэн, Оун, Робин Палмер[60], Мама и Папа, Дженни Фонда[61], Джерри, Дэнис, LNS[62], Бернадин Дорн[63], стена на Гарвард-сквер[64], Нэнси[65], безымянная стюардесса, Чудесная Ширли[66], Роз, Гамбо, Дженис, Джими, Дилан[67], Фронт Освобождения[68], Дженни, god Slick[69], Джон, Дэйвид, Рыжий, Барни, Ричард, Дэнни, Рон Кобб[70], весь Вьетконг поголовно[71], Сэм Шепард[72], Ma Bell[73], Эрик, Дэйвид, Джо, Ким Агню[74], «The Partridge Family»[75], Кэрол, Аллен Гинсберг[76], Women's Lib[77], Джулиус Лестер[78], Ленни Брюс[79], Кидала, Билли, Пол[80], Уилли, Коллин, Сид, Джонни Яблочное Зернышко[81], The Rat[82], Крэйг[83], Че[84], Уилли Саттон[85], Ванда, EVO[86], Джефф[87], Бешеный Конь[88], Хью[89], Кейси, Бобби[90], Алиса, Мао[91], Рип, Эд[92], Боб, Фронт Освобождения Геев[93], WPAX[94], Фрэнк Дадок, Мэнну, Манго[95], Лотти, Розмари, Маршалл, Джуди, Дженнифер, Мистер Мартин, Кейт, мадам Бин[96], Майк, Элеонор, доктор Спок[97], Афени[98], Кэндис, «Туиамарос»[99], трайб из Беркли[100], Гилберт Шелтон[101], Стэнли Кубрик[102], Сэм, Анна, Скип Уильямсон[103], UPS[104], Энди Стэпп[105], йиппи, Ричард Бротиген[106], Джано, Карлос Маригелла[107], «Уэзермены»[108], Джулиус Дженнигс Хоффман[109], тюрьма «Сен-Квентин», собратья-сидельцы по тюремному блоку А-1 в тюрьме округа Кук, Гудини[110], Роза Люксембург, 25 из Кента[111], Чикагские 15[112], Нью-Йоркские 21[113], Детройтская тройка[114], Индианаполисские 500[115], Джек, Джоан, Малькольм Икс[116], Владимир Маяковский, Дотсон[117], Роберт Крамб[118], Дэниел Клайн[119], Джастин, 10 (отныне уже 16) наиболее опасных преступников, разыскиваемых ФБР, Юнис, Дана, Джим Моррисон[120], Брайан, Джон[121], Гас[122], Рут, Нэнси Унгер[123], Пан[124], Джомо[125], Питер, Марк Радд[126], Билли Канстлер[127], Джини, Кен, Община адвокатов[128], Пола, Робби, Терри, Дайана, Анджела, Тэд[129], Фил, группа «Jefferson Airplane», Лен, Tricky Prickers[130], братья Берриганы[131], Стью[132], Рэйян, J.B.[133], Джонатан Джексон[134], братья Армстронг[135], Гомер, Шэрон, Фред Хэмптон[136], Жан-Жак Лебель[137], Абрахам Гарольд Маслоу, Ханойская Роза[138], Сильвия, Феллини[139], Амару[140], Энн Фетамин[141], Арто[142], Берт[143], Мерилл, Линн[144] и последний — но только не по размаху делишек — Спиро (как там бишь его фамилия?), чей пример меня и надоумил все это замутить[145].

Часть 1. ВЫЖИВАЙ!

СВОБОДА ПИТАНИЯ

РЕСТОРАНЫ

В странах типа Амеррейха жратвы кругом — чертова прорва: только и ждет, чтобы нуждающийся чуток слямзил. Хотите жить на широкую ногу, не заморачиваясь с готовкой и мытьем посуды, так вот вам тогда — пожалуйста — рестораны для легкой поживы. Если мыслить широко и верно подбирать форму одежды, то и успеха в своем предприятии вы добьетесь куда легче. В вашем гардеробе всегда должен висеть наготове костюмчик или другой цивильный прикид, чтобы выходить на дело в приличном виде. Очень даже годится спецодежда — типа рясы или сутаны. Перетрясите соседние магазины рабочей одежды и подберите разнообразный камуфляж, чтобы свободно проходить, а главное — выходить из разного рода заведений[146]. Каждая организация Движения должна иметь свою маскарадно-бутафорскую службу.