Он вздохнул, как часто вздыхал в эти дни, наклонился и поднял одну из коробок, которая оказалась легкой.
Пока она ждала, когда он вернется за оставшейся коробкой, в последний раз окинула взглядом стены. В этой комнате они обычно смотрели телевизор. Тут Дэвид готовил ужин в день ее рождения. Здесь они обновили квартиру, занявшись любовью прямо на голом полу в день переезда. Здесь… Она закрыла глаза и потрясла головой, отгоняя воспоминания. Присела на край коробки, чувствуя, что комната как будто сжимается вокруг нее.
Она вышла на улицу и, глядя себе под ноги, направилась к машине. Она чувствовала, что грузчики смотрят на нее. Наверняка они потешаются над странной теткой, которая не выносит человеческих голосов и ходит сгорбившись, как старуха. Они думают, что она сумасшедшая. А может, она и правда сумасшедшая. Но они бы тоже сошли с ума, если бы такое пережили. Ей хотелось объяснить им это, накричать на них…
Она села в машину и постаралась успокоиться. Дэвид вернулся в квартиру и вынес последнюю коробку. Поставил ее на землю и повернулся, чтобы запереть дверь. Она увидела, как он взвешивает ключи в руке. Интересно, о чем он думал в этот момент?
Потом он подошел к машине, открыл дверцу. И тут на долю секунды ей показалось, что сейчас он скажет, что передумал, что хочет остаться и что она должна вернуться в квартиру. Но он завел двигатель и выехал на дорогу. Фургон последовал за ними.
Дэвид ни разу не оглянулся. Она посмотрела в зеркало заднего вида и увидела, как дом растворяется вдалеке. Растворяется в прошлом, в памяти.
— Все кончено, — сказал Дэвид.
Все кончено.
Глава 1
— Это будет лучшее новоселье в мире! — радостно сообщил Джейми. — Может, устроим маскарад?
— Отличная идея, — согласилась Кирсти. — А на какую тему?
— Не надо тем. Просто маскарад. Пусть все будут в разных костюмах.
Он уронил Кирсти на кровать и зарылся лицом в ее мягкие волосы. Спальня в доме, который Кирсти снимала вместе с тремя другими медсестрами, скоро должна была опустеть. Он поцеловал ее в шею и вдохнул запах кожи, абрикосового шампуня и духов, которыми она пользовалась каждое утро. Когда он входил в ее спальню, где этот запах постоянно висел в воздухе, он всегда чувствовал себя влюбленным и счастливым. А скоро они будут жить вместе. В одной квартире. И этот запах станет частью его повседневной жизни. Дыхание, волосы, пот, частицы кожи и вообще все атомы, от которых их тела избавляются день за днем, смешаются и создадут новую атмосферу — атмосферу их дома.
— И кем ты нарядишься? — спросила она, расстегивая его рубашку и бросая в кучу картонных коробок и ящиков на полу. Книги, одежда и посуда громоздились повсюду, но Кирсти именовала этот хаос «системой». А еще там были старые диски, плакаты в рамках, коллекция деревянных слоников, которую она собирала с детства, — вся ее жизнь, готовая к отправке в новое место.
Джейми изобразил на лице то, что, по его мнению, должно было выглядеть как порочная улыбка, погладил Кирсти по спине и привлек к себе. Она поцеловала его в грудь и посмотрела снизу вверх большими карими глазами.
— Кем мне нарядиться? — переспросил он. — Может, дьяволом?
Квартира была великолепна. Они оба это сразу поняли, как только вошли в гостиную и увидели эркеры, сквозь окна которых лился чистый солнечный свет. Кирсти обняла Джейми за талию, и пока агент по недвижимости, стоя в кухне, куда-то звонил, они успели обменяться взволнованными взглядами. Им даже не хотелось осматривать большую спальню, о которой они главным образом и мечтали, гостевую комнату, маленькую уютную кухню и ванную. Стены квартиры как будто сразу заговорили с ними. Им обоим показалось, что дом обратился к ним по имени. Джейми легко представил, как он лежит развалясь на диване, в углу мерцает телевизор, а Кирсти в измазанных краской джинсах раскрашивает стены. Потом он вообразил себе беременную Кирсти. Все это походило на рекламу их будущей жизни.
Чуть покоробленные половицы; трубы, которые начинали гудеть, стоило открыть кран; трещины в оконных рамах, даже влажные стены в ванной — во всем этом было своеобразное очарование, которого не хватало новым домам, стерильным, лишенным всякой истории. В этой квартире было тепло. У нее было прошлое. Здесь прошла жизнь нескольких поколений людей, отчего квартира казалась живой.
— Осторожно, ступенька, — предупредил агент, когда они открыли дверь, но Джейми уже это понял. Он чувствовал, куда нужно ступать.
— Очень удачная квартирка, — признался агент, потирая лысину. — Вам повезло, вы первые ее смотрите. Хозяева хотят продать ее побыстрее и поэтому назначили цену ниже рыночной. — Он покачал головой.
Вернувшись в квартиру Джейми, они с Кирсти решили быть посдержаннее. Они немного выждут, подумают. Если они не согласятся сразу, возможно, им удастся еще сбить цену. Квартира была совсем недорогой, но все равно на пределе их возможностей. Чтобы позволить себе такую покупку, им придется кое от чего отказаться. Например, они не смогут купить новую машину взамен битой.
— Давай подождем до завтра, — предложил Джейми.
— Конечно.