Сороки-убийцы

Читая это все, вы могли подумать, будто я разочарована и досадую на его успех, который в значительной степени был достигнут благодаря моим усилиям. Но это вовсе не так. В действительности мне не было дела до мнения Алана обо мне. Я с удовольствием предоставляла ему и Чарльзу красоваться на литературных фестивалях, а сама тем временем делала настоящую работу: редактировала тексты и готовила книги к выпуску. В результате именно это приносило мне удовлетворение. И правда в том, что я искренне любила эти книги. Я выросла на Агате Кристи, а в самолете или на пляже для меня нет ничего лучше, чем почитать хороший детектив. Я посмотрела по телевизору все до единой серии «Пуаро» и «Чисто английских убийств». Я никогда не строю догадок и жду не дождусь, когда сыщик соберет всех подозреваемых в одной комнате и, словно фокусник, извлекающий из воздуха шелковые платочки, разложит все по полочкам. Так что в строке «итого» значилось следующее: я была поклонницей Аттикуса Пюнда, но не ощущала необходимости быть одновременно поклонницей Алана Конвея.

После ухода из кабинета Чарльза мне предстояло сделать несколько звонков. Так или иначе, еще прежде, чем полиция узнала про письмо, как-то просочились сведения о самоубийстве Алана, и журналисты сразу взяли след. Друзья по книжному бизнесу обращались за помощью. Букинистический магазин на улице Сесил-Корт хотел знать, не осталось ли у нас подписанных экземпляров, чтобы выставить их на витрине. Я много думала об Алане тем утром, но еще больше думала о детективном романе с отсутствующей развязкой и, если уж на то пошло, про летний издательский план, в самой середине которого зияла огромная дыра.

После обеда я вернулась, чтобы повидать Чарльза.

— Я говорил с полицейскими, — сказал Чарльз. Письмо все так же лежало перед ним, рядом с конвертом. — Они пришлют за ним человека. Сказали, что мне не следовало к нему прикасаться.

— Не представляю, как ты мог понять, что там, не открыв его.

— То-то и оно.

— Они сообщили тебе, как он это сделал? — спросила я. Под «это» я имела в виду «убил себя».

Чарльз кивнул:

— К дому у него пристроено нечто вроде башни. В последний мой приезд, это где-то в марте или в апреле, у нас с Аланом зашел про нее разговор. Я ему сказал, что это опасно. Верхняя площадка там обнесена только низкой стеной, ограждения никакого нет. Забавно, но, едва услышав про несчастный случай, я сразу подумал, что он, верно, свалился с той проклятой штуковины. Но теперь выглядит так, что он спрыгнул.

Повисла долгая пауза. Обычно мы с Чарльзом знаем, о чем думает другой, но в этот раз мы намеренно отводили глаза. То, что произошло, в самом деле было ужасно. Никому из нас не хотелось к этому прикасаться.

— Что скажешь о книге? — спросила я. Это был единственный вопрос, ответ на который я хотела знать, но который никогда не задала бы в обычных обстоятельствах.

— Ну, я прочел ее за выходные и получил большое удовольствие. У меня сложилось мнение, что роман ни на йоту не уступает остальным. Дойдя до последней страницы, я испытал такую же досаду, как, видимо, и ты. Поначалу мне пришло в голову, что одна из девушек здесь, в издательстве, допустила ошибку. Я сделал две копии: одну для меня, вторую для тебя.

Эта реплика навела меня на мысль.

— А где Джемайма? — спросила я.

— Уволилась. Подала заявление, пока ты была в отъезде. — Внезапно вид у него сделался усталым. — Более неподходящее время сложно было выбрать. Эта история с Аланом, да и Лоре нужно внимание.

Он имел в виду свою беременную дочь.

— Как она? — спросила я.

— Прекрасно. Но врачи говорят, что это может начаться в любую минуту. Оказывается, с первым ребенком роды часто бывают преждевременными. — Затем он вернулся к теме нашего разговора. — Нет никаких пропавших страниц, Сьюзен. Нигде нет. Мы всю копировальную комнату перерыли. Распечатано было именно то, что передал нам Алан. Когда это выяснилось, я собирался позвонить и спросить, что случилось. И тут, разумеется, услышал новости.

— Он не выслал тебе электронный текст?

— Нет. Он никогда этого не делал.

Все верно. Алан принадлежал к людям пера и бумаги. Первый черновик он всегда писал от руки. Потом набирал текст на компьютере.

Нам он сначала отправлял распечатанную копию и лишь затем присылал по электронной почте, как если бы почему-то не хотел, чтобы мы читали книгу с экрана.

— Что же, нужно разыскать недостающие главы, — сказала я. — И чем скорее, тем лучше. — Чарльз с сомнением посмотрел на меня, поэтому я продолжила: — Они должны быть где-то у него в доме. У тебя есть идеи, кто из персонажей совершил убийство?

Чарльз покачал головой:

— Вероятно, это могла быть его сестра.

— Кларисса Пай? Да. Она и у меня в списке подозреваемых.

— Нельзя исключить шанс, что Алан так и не закончил роман.

— Уверена, он сказал бы тебе об этом, когда передавал рукопись. И зачем ему было так поступать?

Я подумала о своем ежедневнике, о назначенных на следующую неделю встречах. Но это было важнее всего.

— Почему бы мне не съездить во Фрамлингем? — предложила я.