Говорите, важное и увлекательное дело? Бросьте. Моя работа очень скучна и однообразна. Вообразите себе гиперкуб глубиной около светового года. В такую ёмкость легко влезает до сотни звёзд вместе с гравитационными полями, а уж планет и того больше, не говоря об астероидах, кометах и прочей мелочи. Набитые светилами кубы перемещаются к нам в Распределитель с трансдрома — места разгрузки тяжёлых космовозов. Фирмы-производители отсылают нам продукцию всей кучей, не разделяя. Космовозы сбрасывают её на трансдроме, рабочие упаковывают небесные тела в гиперкубы и отправляют в Распределитель, где в игру вступают сортировщики. Каждый из нас берёт один куб и ведёт его вдоль ячеек. Когда характеристики звезды или планеты совпадут с данными ячейки, следует сделать отметку в атомной памяти, достать объект и разместить его в ячейке среди множества тождественных. При этом нужно внимательно следить за точным соответствием характеристик, как-то: температуры, объёма, массы, мощности гравиполя, спектра излучения и тому подобного. Вот, собственно говоря, и всё. Как видите, работа не особо интеллектуальная. Конечно же есть множество мелочей, которые нужно учитывать. Например, может оказаться повреждённым антиполе упаковки. В принципе, ничего страшного, но клиенты этого не любят. Им обязательно подавай целенький товар, прямо с завода. Поэтому в случае разрыва антиполя я сбрасываю звезду в гипертоннель, ведущий в упаковочный цех. Там её проверяют на предмет возможной порчи, заворачивают в новое антиполе и переправляют на трансдром. Потом звезда снова попадает в гиперкуб и рано или поздно опять оказывается у меня в руках. Иногда случается, что характеристики полностью совпадают, но атомный номер не соответствует номеру ячейки. Тогда светило пересылается по другому тоннелю в регистрационный зал, где получает номер, соответствующий нужной ячейке, затем отправляется на трансдром и так далее. Подобные ошибки случаются довольно часто. И это даже хорошо, потому что вносят разнообразие в монотонный труд.
Некоторые звёзды или планеты очень приятно держать в руках и рассматривать. Особенно хороши на ощупь газовые гиганты. У них прохладные, упругие атмосферы, да и сама планета аккуратно и увесисто ложится в ладонь. Возникает чувство чего-то серьёзного, надёжного, но не слишком давящего. Совсем иное дело астероиды и кометы. Эту мелкую шушеру как попало сваливают в гиперкуб, и они там неприятно гремят о стенки. Кроме того, их очень неудобно вытаскивать, чтобы переложить в ячейку. Слишком уж они маленькие, не ухватишь. Хорошо ещё, если ячейка находится вровень с гиперкубом, а не на шестом или даже девятом континуумном уровне. Ведь туда приходится лазать по силовым линиям, и, прежде чем куб опустеет, ты раз тридцать поднимешься — пустая трата времени. Оглянуться не успеешь, рядом уже следующий куб возник, а ты всё ещё астероиды распихиваешь. Кометы вдобавок очень хрупкие, им запросто можно отломать хвост. Приходится брать их по две-три и класть в ячейку аккуратно, рядами… Ну и морока…
Зато душа радуется, когда я смотрю на жёлтые и голубые звёзды. Они так светло, так удивительно нежно и даже чуть-чуть застенчиво сияют сквозь пальцы, когда берёшь их в руки, что сама мысль о сортировке кажется кощунственной. Есть ведь счастливчики на свете, которые могут позволить себе приобрести такое чудо… Но вот красные гиганты и пульсары… Странный факт: температура красных гигантов намного ниже, чем у голубых и жёлтых солнц, но руки они обжигают гораздо сильнее. А пульсары к тому же плюются жёстким излучением, стоит лишь чуть-чуть сдавить антиполе. Приходится надевать защитные перчатки из силовой ткани. У нас многие так делают, ничего особенного в этом нет, но работяги в сияющих белизной перчатках смотрятся довольно странно.