Сосед в наследство

Глубоко вдохнув, я непонимающе уставилась на ровные строчки в письме, выведенные почти каллиграфическим почерком. Потом, словно не веря тому, что прочитала, снова пробежалась глазами по коротенькому известию. Губы растянулись в улыбке: возможно, это чья-то странная шутка… Но зачем кому-то шутить именно так? Какой смысл в том, что я приду в «Маргариту» и буду ожидать какого-то призрачного Александра? Но, на миг задумавшись, всё же решила, что единственный, кому это нужно, мог быть только Денис. Впрочем, мой бывший муж не смог бы решиться на подобный розыгрыш самостоятельно, без участия в этом спектакле Зои Эдуардовны.

Я вжалась спиной в мягкий диван, прикусив нижнюю губу, – всегда так делала в минуты серьёзных размышлений – и внезапно поняла: письмо пришло не по адресу. Мало ли Марин живёт в этом большом городе? Отправитель просто-напросто ошибся и засунул конверт именно в мою дверь, даже не подозревая о том, что я не та, кого он ищет. Но, перевернув конверт, мне стало почему-то грустно. Нет, адрес значился мой, вернее, тот, по которому была прописана, хоть и не проживала там уже давно.

Очередная догадка лопнула, словно мыльный пузырь, и глаза снова оказались прикованы к строчкам письма. Они выискивали в словах незнакомого мне Александра какой-то смысл, который мог быть пропущен в самом начале чтения, но так и не находили его. В конце концов, устав от этого бесполезного занятия, я поднялась с дивана, да и злополучный конверт не забыла с собой захватить.

Александр словно подозревал что-то неладное, когда просил меня не выбрасывать письмо. Я же пропустила эту просьбу мимо ушей и всё-таки выбросила смятое послание в мусорное ведро, не найдя логичной причины его появления в моей двери.

«Если это шутка Дениса, то я не доставлю ему такой радости, – прошептала, зевая во весь рот и направляясь к спальне. – В конце концов, если это действительно так важно, то этот Александр мог бы и сам найти меня, а не оставлять непонятные письма на пороге».

Однако то ли новое место так повлияло, то ли переживания от развода и встречи с Зоей Эдуардовной, но уснуть мне так и не удалось. Я долго ворочалась, пытаясь поймать сон, чтобы хоть немного вздремнуть перед уроками в гимназии. То просовывала руку под подушку и крепко зажмуривала глаза, то сбрасывала с себя одеяло и вовсе убирала подушку, то переворачивалась на другой бок и на другую сторону кровати, но уснуть так и не получалось. Мирно тикали часы, тишина давила тяжёлым грузом. Несмотря на отключенное так рано отопление, мне было жарко, но я упорно продолжала пытаться провалиться в забытье, считая вслух несуществующих баранов. И когда заплетающимся языком дошла до цифры триста девяносто шесть, мои надежды на спокойный сон окончательно пропали.

Резко поднявшись, села на кровати. Затем, быстро отбросив тонкое одеяло, не включая свет, я почти бегом побежала в кухню и открыла дверцу тумбочки под раковиной. Безошибочно и торопливо достала оттуда смятую бумажку и, так и не включая свет, подошла с ней к окну, которое освещалось ярким фонарём во дворе напротив.

«Марина, у меня к вам есть одно очень важное дело, касающееся вашего отца», – вслух прочитала эту строчку и поняла, что именно меня смутило.

Отец!

Я ещё два раза изучила вырванное из текста предложение, словно хотела убедиться в том, что не разучилась складывать буквы в слова. Но ровный почерк некого Александра чётко и ясно вывел слово «отца» – в этом ошибки быть не могло.

Нервно прижав письмо к груди, на ватных ногах подошла к раковине, и только после того, как опустошила стакан холодной воды, я задышала спокойно и опустилась на неудобную табуретку. Тут, в полумраке кухне, я просидела почти до утра, пытаясь вспомнить то, что знала о своём отце. А знала, на самом деле, очень мало. И это «очень мало» почти граничило с «ничего».

У меня не было отца. Я не помнила и не знала его. Мама никогда не говорила о нём, а потому мне просто приходилось верить в то, что папа просто потерялся. Но в семилетнем возрасте, когда поступила учиться в первый класс, я долго расспрашивала маму, где мой отец и почему он не забирает меня из школы, как это делает папа Юли? Мама отвечала, что он уехал в длительную командировку. Тогда моим главным желанием, как на день рождения, так и на Новый год, стала встреча с папой.

С тех пор прошло много времени, и, в конце концов повзрослев, мне уже окончательно стало ясно, почему мама живёт одна. Такие истории слышались отовсюду, они были сплошь и рядом, случаясь с каждой третьей семьёй. Я не решалась тревожить мать расспросами о своём появлении на свет, надеясь на то, что она сама мне всё расскажет.

– Где мой отец? – не выдержала в день своего восемнадцатилетия и задала волнующий меня вопрос матери.

– Не знаю, – честно ответила она.

– Как так? – искренне удивилась я.

– Понимаешь, дочка, мы виделись с ним всего несколько раз. А потом он уехал.

– Куда? – печально выдохнула в ответ.

– Какая теперь разница! – Мать отвернулась к горе немытой посуды.

– Есть разница! Мама, я хочу знать, кто он, где он! – я сорвалась на крик.