Это случилось в Китае. Когда Бодхидхарма появился в Китае, к нему пришел один человек и сказал: «Я следовал твоим учениям: я медитировал и после этого испытывал сострадание ко всей вселенной — не только к людям, но и к животным, к камням и рекам. Но есть одна проблема: я не могу почувствовать сострадания к своему соседу. Это невозможно! Пожалуйста, скажи мне: могу ли я исключить соседа из сострадания? Я охватываю своим состраданием все существование, все известное и неизвестное, но можно ли мне не распространять его на соседа? Потому что это очень трудно, просто невозможно. Я не чувствую к нему никакого сострадания».
Бодхидхарма ответил: «Тогда забудь о медитации, если сострадание на кого-то не распространяется, тогда это не сострадание».
Сострадание по самой своей сути всеобъемлюще. Поэтому, если вы не можете почувствовать сострадания к соседу, это не сострадание — сострадание не зависит от отдельно взятого человека. Оно зависит от вашего внутреннего состояния.
Иисус снова и снова повторяет:
Что он хочет этим сказать?
Он хочет сказать: не ставьте барьеров своему состраданию, своей любви. Любите все сущее как самих себя, в конечном счете, сущее — это ваше «я», отраженное во множестве зеркал. Это вы — оно неотделимо от вас. Ваш сосед — это одна из ваших форм; ваш враг — тоже одна из ваших форм. С чем бы вы ни встречались, вы встречаетесь с самими собой. Вы можете не узнавать себя, потому что недостаточно бдительны; вы можете быть не в состоянии видеть себя в других, но тогда что-то не так с вашим зрением.
Сострадание исцеляет. Чтобы быть сострадательным, нужно в первую очередь иметь сострадание к себе. Если вы себя не любите, вы никогда не сможете полюбить других. Если вы не добры к себе, вы не сможете быть добрыми к другим. Ваши так называемые святые, которые крайне суровы к себе, лишь притворяются, что добры к другим. Это невозможно, психологически невозможно. Если вы не можете быть добры к себе, как вы можете быть добры к другим?
Как вы относитесь к себе, так и к другим. Это основное, что необходимо уяснить. Если вы ненавидите себя, вы будете ненавидеть других — и вас приучали ненавидеть себя. Никто вам никогда не говорил: «Любите себя!» Сама мысль кажется абсурдной — любить себя? Сама идея не имеет смысла — любить себя? Вы всегда думаете, что, чтобы любить, нужен другой. Но если вы не научитесь этому с собой, вы не сможете практиковать это с другими.
Вам все время говорили, постоянно приучали к тому что вы — ничтожество. Со всех сторон вам твердили, что вы никчемные люди, что вы не такие, какими вам следовало бы быть, что вас не принимают такими, какие вы есть. Над вами нависали гроздья предъявляемых вам требований, многие их которых были почти невыполнимыми. И когда вы не могли их выполнить, когда вы им не соответствовали, вы осуждали себя и начинали ненавидеть.
Как вы можете любить других? Переполняемые ненавистью, где вы отыщете в себе любовь? Поэтому вы только притворяетесь, только демонстрируете, что вы любите. Глубоко внутри вы никого не любите — и не можете любить. Притворство действует несколько дней, затем краски его тускнеют, и сквозь него проступает реальность.
Всем любовным отношениям грозят подводные рифы. Рано или поздно отношения разбиваются. Как так получается? Два человека притворяются, что любят друг друга, оба постоянно говорят о своей любви. Отец говорит, что он любит своего ребенка; ребенок говорит, что он любит своего отца. Мать говорит, что она любит свою дочь; дочь говорит, что она любит свою мать. Братья говорят, что они любят друг друга. Весь мир говорит и поет о любви — но едва ли есть еще одно место во вселенной, где так не хватает любви. В нашем мире нет ни грамма любви — только горы разговоров, Гималаи стихов о любви.