Сотворение мифа

В тот год фортуна играла жизнями и коронами государей. Андроник Младший, непутёвый внук и тёзка престарелого византийского императора Андроника II Палеолога, ранее добившийся назначения наместником Фракии и Македонии, подступил с большим войском к Константинополю и принудил деда объявить его соправителем и венчать на царство. Удержать империю в границах приобретённого Андронику III не удастся: хотя он и сделает одно из последних приращений одряхлевшей державы ромеев, покорив Эпир, зато отдаст болгарам пограничные крепости и уступит туркам лучшие провинции Малой Азии.

На самой западной оконечности Европы в начале января умер шестой король Португалии из Бургундской династии Диниш I. За долгие годы его правления все соседи Португалии, наконец, признали её независимым государством, и в 1297 году Диниш подписал с Фердинандом IV Кастильским пакт о границах, действительный и поныне.

Вслед за смертью португальца, в своём дворце, от руки двоюродного брата пал эмир Гранады Исмаил I Насрид — последний выдающийся правитель испанских мавров, который знал, что такое военное счастье. Он нанёс тяжёлое поражение кастильцам у Аликума и в горах Сьерра де Эльвира, отбил у неверных несколько крепостей. Спустя шесть лет после смерти Исмаила слабый и бездеятельный Мухаммад IV признает себя вассалом кастильского короля Альфонсо XI, и Реконкиста приобретёт необратимый характер.

Жители Нидерландов в 1325 году впервые увидели потомков Моисея на улицах своих городов.

Автор опубликованного в Шотландии географического атласа оповестил своих читателей о необычной крупной рыбе со змеиными шеей, головой и с тройным горбом на хребте, обитающей в озере Лох-Несс.

Венгерский король Карл I Роберт сделал своей столицей Вышеград, а литовский князь Гедимин провозгласил стольным городом Вильно.

Юный Абу Абдаллах Мухаммад ибн Абдаллах аль-Лавати ат-Танджи ибн Баттута, покинувший жарким утром 14 июля родной Танжер, чтобы совершить хадж в Мекку, не мог предполагать, что вернётся домой спустя четверть века, пройдя по суше и по морю больше 120 тысяч километров, а его книга «Подарок созерцающим о диковинках городов и чудесах странствий» будет признана энциклопедией средневекового Востока.

Далеко на западе, за океаном, народ ацтеков основал на острове посреди солёного озера Тескоко город Теночтитлан, названный в честь легендарного вождя Теноча (будущий Мехико). Ко времени испанского завоевания столица Ацтекской империи намного превзойдёт по размерам, количеству жителей и коммунальной организации любой европейский город.

А на востоке, почти в такой же незнаемой для европейцев дали, через несколько дней после того, как тело князя Вислава III будет предано земле, тверской князь Дмитрий Михайлович в гневе зарубит в Орде своего обидчика — московского князя Юрия Даниловича. На московский престол сядет младший брат убиенного Иван Данилович по прозванию Калита. По его просьбе митрополит Пётр тогда же перенесёт митрополичью кафедру из Владимира в Москву. Первопрестольная начнёт собирание русских земель, а летописный Рюрик обретёт новую жизнь.

Своим новым статусом Рюрик будет обязан московским книжникам конца XV — начала XVI века, которые «исторически» осмыслят два важнейших события этого времени: династический союз дома Ивана Калиты с византийской династией Палеологов и включение новгородских земель в «отчину и дедину» московских государей, в связи с чем потребуется обосновать исторические права последних на обладание наследством господина Великого Новгорода. Только тогда династическое прозвище «Рюриковичи» приобретёт общерусское признание.

За пределами летописной традиции Рюрик появится в качестве основателя династии («первым князем») на страницах «Задонщины» (вторая половина XV века). Затем он будет включён в родословную великих князей митрополитом Спиридоном-Саввой, автором «Послания» (первая четверть XVI века). Правда, там Рюрик («из рода римского царя Августа») выступит не столько «отцом-основателем», сколько связующим генеалогическим звеном, посредством которого наследственная власть над миром от цезарей первого Рима передаётся «вселенским царям православия» Рима третьего. Октавиан Август сажает править своего родственника Пруса на берегах Вислы и Немана, в стране, что и доныне по имени его зовется Пруссией, «а от Пруса четырнадцатое колено — великий государь Рюрик».

Приблизительно в те же годы немецкий историк Томас Канцов, автор «Померанской хроники» (1532–1541) отметит, что «около 1404 года умерла на Ране (Рюгене. — С. Ц.) в Ясмонде старуха по имени Голицына; она и её муж были последние, которые на Ране умели говорить по-славянски».

Часть четвёртая

Служба в Академии

«Когда вы соизволите переехать из моего дома?»