Я попытался честно описать, насколько сложно создать жизнь. Чтобы всё получилось, наивность юности должна быть заменена глубоким осознанием этого вызова. Люди так называемой Новой эры стремятся облегчить свои старания, для чего обращаются за помощью к гуру или прибегают к магическому мышлению. Но большинство из нас знает, что всё не так просто. Трудности создания жизни усугубляются силой бессознательного, условиями, в которых мы родились и выросли, хрупкостью нашего сознания и воли. И всё же цель и достоинство нашей жизни прямо пропорциональны тому, насколько успешно человек справляется с этой великой запутанной головоломкой во второй половине своего путешествия. Первая половина жизни, как правило, представляет собой одну гигантскую неизбежную ошибку. Но вторая даёт нам ещё один шанс – после того как мы набили достаточно шишек, с помощью которых многому научились; после ударов по Эго, которые укрепили наше сознание; после тяжело давшихся уроков, оказавшихся бесценными.
Каждый из нас может найти свою парадигму в Эдипе, который, как и мы, был брошен в жизнь, полную предзнаменований и вероятностей, определений и ограничений. Он бежал от них, а на самом деле двигался прямо к их исполнению – как и мы. У Эдипа было три предназначения – как и у нас. Первое бросило ему вызов, погрузив в жизнь, которая имеет свой предел, и этот предел должен был сопровождать его на всём пути, несмотря на неограниченный внутренний потенциал. Второе диктовало прибыть в Фивы, но прежде узнать, кто он такой на самом деле. Мы все тоже были там. И, подобно Эдипу, все пережили развязку, которая привела нас к пониманию того, что мы на самом деле не знаем себя. Третье предназначение представляло собой долгий путь, который должен был, как настаивал Софокл, свершиться именно на девяностом году жизни и привести Эдипа в Колон.
После Фив, после ошеломляющего унижения, которое преподнесла Эдипу середина жизни, он проводит последние годы в жалких скитаниях, гадая, что же ещё приготовили для него боги. Он познаёт, впитывает, добирается до Колона, где боги благословляют его за искренность путешествия. Дело не в том, что он создал свою жизнь, а в том, что позволил, наконец, жизни создать его, как и было задумано богами. Ценой этого дара, одновременно драгоценного и опасного, стали изгнание и страдания; ценой же за то, что он так и не нашёл своего призвания, оказались невежество, мелочность и уничтожение души.
Эдип – наша лучшая парадигма, потому что он соблюдал всё, что ему было предназначено. Мы все были брошены в мир данностей, и каждый из нас уже побывал в Фивах, в жизни, которая движется по законам коллективных норм, подкреплённых раздутым, бредовым сознанием ранней взрослости. Но каждому из нас также назначена и встреча в Колоне. Выполним ли мы всё, что нам суждено, прежде чем прибудем в оговорённое место? Долгие годы изгнания и страданий, обогащённые мудростью, которая является даром такого путешествия, – только после его обретения мы сможем наконец добраться до нашего личного Колона, к жизни, предназначенной нам богами. И окажемся в точке, в которой жизнь создаст нас.
Так куда же мы попали? На какой дороге оказались: на той, что вечно кружит по Фивам, или на той, что ведёт в неизвестное место, где мы можем обрести смысл нашего путешествия?
Литература
Adams, Hazard, ed. Critical Theory Since Plato. New York: Harcourt, Brace, Jovanovich, Inc., 1970.
Adler, Gerhard, “Aspects of Jung’s Personality.” Psychological Perspectives, vol. 6, no. 1 (Spring 1975).
Alighieri, Dante. The Comedy of Dante Alighieri. Trans. Dorothy Sayers. New York: Basic Books, 1963.
Anderson, Walter Truett, ed. The Truth About the Truth. New York: Jeremy P. Tarcher/Putnam Books, 1995.
Aristotle. Poetics. Ed. and Trans. Francis Ferguson. New York: Hill and Wang, 1961.
Bachelard, Gaston. The Psychoanalysis of Fire. Trans. Alan C. Ross. Boston: Beacon Press, 1964.
Bonhoeffer, Dietrich. Letters and Papers from Prison. New York: MacMillan, 1972.
Calosso, Robert. Ka. New York: Alfred A. Knopf, 1998.
Camus, Albert. The Fall. Trans. Justin O’Brien. New York: Vintage Books, 1956.
Camus, Albert. The Myth of Sisyphus. Trans. Justin O’Brien. New York: Alfred A. Knopf, 1955.
Cavafy, Constantin. The Complete Poems of Cavafy. Trans. Rae Dalven. New York: Harvest Books, 1961.
Chapman, Richard C., and Gavrin, Jonathan. “Suffering: The Contribution of Persistent Pain.” The Lancet, vol. 353 (June 26, 1999).
Eliot, T.S. The Complete Poems and Plays of T.S. Eliot. New York: Harcourt, Brace and World, 1952.
Ellmann, Richard, and O’Clair, Robert. Modern Poems: An Introduction to Poetry. New York: W.W. Norton and Co., 1976.
Fowles, John. The French Lieutenant’s Woman. New York: New American Library, 1969.
Freud, Sigmund. The Psychopathology of Everyday Life. New York: W.W. Norton and Co., 1971.
Hillman, James. The Soul’s Code: In Search of Character and Calling. New York: Warner Books, 1996.
Hirsch, Edward. On Love. New York: Alfred A. Knopf, 1998.