Совесть короля

Ведущие к театру улицы были узкими, и огромные кареты, в которых часть зрителей предпочитала прибывать на спектакль, в считанные минуты создавали ужасные пробки. Что не замедлило случиться и сегодня. Грэшем, Джейн и сопровождавшие их слуги проложили себе путь сквозь толпу к воротам, в которые пускали избранную публику, чтобы господа и сопровождавшая их челядь могли занять свои места в зале. Привратник встретил их учтивым кивком — сэра Генри здесь хорошо знали. Кстати, с сожалением отметил про себя Грэшем, с каждым годом состав зрителей существенно меняется, причем не в лучшую сторону. В основном скамьи заполняло простонародье, хотя кое-кто из благородной публики по-прежнему приезжал сюда в каретах. Более богатые и искушенные зрители предпочитали теперь закрытые театры, отчего старые подмостки типа «Глобуса» отдали на откуп толпе. Впрочем, если хорошенько присмотреться, благородных лиц в зале хватало. Тут были и юристы, и члены парламента, которые оказывали театру материальную поддержку, хотя и не в тех размерах, что раньше, и еще появлялось все больше молодых людей в башмаках с дешевыми пряжками и розетками, в безвкусно расшитых жилетах, готовых вот-вот разойтись по швам, поскольку были скроены на живую нитку.

— Сэр Томас! Как я рад снова видеть вас! — воскликнул Грэшем, заметив, как по узкой лестнице карабкается на первый ярус Овербери.

Услышав свое имя, тот вздрогнул и обернулся. Сэр Генри с удовольствием отметил про себя, что лицо Овербери украшено синяками — этакая мозаика черных и синих кровоподтеков вокруг носа и рта, переходившая во внушительную гематому под глазом. Овербери презрительно скривил губы.

— Ублюдок и его шлюха! — бросил он Грэшему и, в надежде спровоцировать драку, схватился за рукоятку шпаги.

Начинается, подумала про себя Джейн, и у нее похолодело внутри. Ненависть. Злоба. Мужчины, сошедшиеся в поединке. В деревне, где она выросла, отношения были предсказуемы, сколь бы ужасными они ни казались. Там всему было свое время и свое место. Здесь же, в мире, в котором из деревенской девушки она превратилась в придворную даму, ненависть можно было нередко прочесть во взоре тех, кто стоял рядом, преклонив колени во время причастия. Вот и сейчас злоба вспыхнула с новой силой. И где? В театре!

— В чем дело, сэр Томас? — воскликнул Грэшем. — Вам нет ровно никакой необходимости говорить о себе такими словами. Нам всем известно, что вы не получили достойного воспитания и что матушка ваша была обыкновенной шлюхой. Но те из нас, кто частенько бывает в обществе, знают: тот, кто кичится своим благородством, как правило, худший из лгунов.

Сэр Томас наполовину обнажил шпагу, однако нечто в лице Грэшема и сопровождавших его слуг заставило его передумать.

— Вы мне еще за это заплатите, — произнес он, смерив обидчика взглядом, полным презрения и злобы. — Но только не здесь и не сейчас, а позже и в другом месте.

С этими словами Овербери повернулся и вместе со своим слугой принялся расталкивать запрудивший лестницу народ, чтобы сойти вниз.

* * *

Грэшем и Джейн заняли свои места, слуги сели перед ними. Надо сказать, что сэр Генри следил не только за спектаклем, но и за публикой в зале. Многие, особенно молодежь, приходили сюда не из любви к театру, а чтобы продемонстрировать миру в первую очередь себя любимых — мол, полюбуйтесь, какие мы красивые, какие модные! А чего стоили их наряды! Корсеты затянуты так туго, что в платьях невозможно согнуться, огромные воротники больно сдавливают шею, шляпы скорее напоминают церковные шпили, видные за несколько миль. Закованные в броню из крахмала и кружев, модницы посматривали на простой люд свысока. Если же требовалось повернуть голову, то ради этого приходилось разворачиваться всем корпусом. Подмастерья заполонили собой амфитеатр — шумное, крикливое сборище горлопанов и драчунов, любителей поизмываться над бедными школярами, заплатившими за свои места дважды — сначала звонкой монетой, а затем хорошей поркой, которую они получат за то, что прогуляли занятия.

Первый ярус, что было довольно необычно, оказался забит битком, за исключением островка свободных мест, оплаченных деньгами Грэшема. Сам он пребывал в наилучшем своем настроении, которое была бессильна испортить даже короткая словесная перепалка с Овербери. А вот Джейн расстроилась, это было заметно с первого взгляда. Правда, сейчас она тоже слегка взбодрилась — с любопытством оглядывалась по сторонам, кивала знакомым. Как обычно перед началом спектакля, ей тоже передалось волнение зрителей. Впрочем, неудивительно: собранные в ограниченном пространстве зала, люди буквально подпитывали друг друга энергией.

Наконец раздались режущие слух звуки труб — актеры назвали их фанфарами, Грэшем — богопротивным шумом. Однако, как их ни называй, они давно уже стали традицией.