— Вас к телефону, — встретила его товаровед. Марков тяжело сел за стол, рука, поднявшая трубку, мелко дрожала... «Да?» — пересохшим, хриплым голосом спросил он и прокашлялся. Оказалось, звонит жена, просит купить по дороге домой масла. Марков едва не разбил телефон от злости. «До инфаркта чуть не довела, стервоза! Тут такое дело, а она — с маслом!»
Фургона во дворе уже не было. Через час в кармане Маркова холодновато шелестели 500 рублей. Пятую часть он тут же отдал Сдобину «за находчивость и оперативность». Но тот недоволен и просит «на время» один телевизор. Марков на радостях выполняет просьбу нового друга и направляется кутить. Однако не успел он спустить и половины «выручки», как в бухгалтерии обнаруживаются документы на 48 телевизоров! Марков вынужден оприходовать их все. Не вести же в самом деле самого себя в милицию: «Вот он я, жулик и вор, судите меня!»
Конечно, он понимал, наступит момент, когда недостача обнаружится, фактическая цена каждому из телевизоров 210 рублей, а их не хватит, надо думать, штук шесть. (Сегодня лучший друг и помощник Сдобин заявил, что разбил нечаянно «Аэлиту» «ну в самые щепки». «Какие там щепки!? Так я тебе и поверил, жулик несчастный, — гневно думает Марков, — присвоил телевизор, а я отдувайся».)
К «счастью» жуликов, в это время прибывает из Риги в контейнере без документов восемь стереофонических радиол «Симфония». Весь день Марков радостно потирал руки: «Вот повезло!» Даже забыл обиду на Сдобина и с его помощью отпустил четыре «Симфонии», указав их в документах как шесть телевизоров «Аэлита». Остаток рублей в 50 пусть идет в пользу перекупщика. Три радиолы он сбывает в магазин, вместо ранее реализованных за наличный расчет шести приемников «Беларусь». «Выкрутился! Да и деньжата снова есть». Несколько дней сряду Марков кутил в домике на Школьной. Однако через два-три дня гуляка обнаруживает, что денег вновь нет. «Ворюги несчастные, — негодует он на собутыльников, — подонки! Все мало вам!» И вновь мысль занята одним — достать денег.
Проходит неделя, другая. «Доход», конечно, есть, но так себе, мелочь. И вновь «удача». Из Ленинграда приходит на базу контейнер с пятнадцатью телевизорами «Сигнал-2» и тут же «с колес» отпускается на базу дорУРСа. Марков, пользуясь этим, не приходует телевизоры, а, наоборот, списывает со своего подотчета такие же, имеющиеся у него на складе телевизоры, создавая тем самым резерв на 5295 рублей, и вскоре сбывает шесть «Сигналов», выплатив Сдобину его «ставку» — 100 рублей. Но не все же гулять. Нужно подумать и о семье. И Марков отвозит к себе домой один телевизор. Однако откуда-то вновь выявилась недостача, и делец возмещает ее еще двумя телевизорами «Сигнал-2».
Между тем приближалась инвентаризация, во время которой несомненно были бы обнаружены «излишки» — пять оставшихся телевизоров. И снова на выручку приходит Сдобин. Он увозит телевизоры и отдает за них Маркову 500 рублей. Продолжая подготовку к инвентаризации, завскладом «случайно» находит на складе неоприходованные радиодетали на сумму 1215 рублей, три месяца тому назад прибывшие в одном контейнере с магнитофонами из Киева; последние Марков оприходовал, а о радиодеталях «забыл». Теперь он решает отправить их в один из магазинов «на хранение», с тем чтобы в случае обнаружения недостачи перекрыть хотя бы ее часть.
Так в пьянках и лихорадочной деятельности, в «доставании» денег прошло в общем полтора года. Марков почувствовал усталость и стал проситься в отпуск. Надоело однообразие, потянуло к морю, в Крым, на Кавказ. Но напрасно: при передаче у него была обнаружена недостача, правда, «всего лишь» на 1846 рублей 31 копейку. Марков делает «ход конем». Пользуясь полной бесконтрольностью бухгалтерии, предъявляет ей две фактуры в магазины № 31 и 76, объяснив бухгалтеру, что радиотовары по этим документам он якобы отпустил ранее, но забыл об этом. Бухгалтерия учитывает фактуру на сумму 1435 рублей 50 копеек, плюсует к ним деньги, причитающиеся Маркову за отпуск, и тот полностью рассчитывается с базой.
Спустя пять месяцев при бухгалтерской ревизии обнаруживаются три счета на неоприходованные товары: контейнеры с телевизорами и радиолами. Заведующего складом просят приехать и дать объяснение.
Марков все отрицает, юлит, дает противоречивые объяснения, говорит, что, очевидно, по ошибке отправил товары в другое место, а нечестные люди, получив их, молчат. Как бы то ни было, но за недостачу кто-то должен платить, и руководство базы направляет материалы ревизии в прокуратуру, где возбуждают уголовное дело против Маркова.