Мне снилось детство — мой печальный дом,Колючий куст, заглохший водоем.Мне снилась родина. И тиф сыпнойШел по Волохинской и Насыпной.Мне долго снилась горькая вода.Солдаты пели: «Горе — не беда».И шли по улице. И версты шли.Тяжелые. Покорные. В пыли…Я помню эту улицу. По нейВели усталых, выцветших коней.Мне снились заморозки на зареИ полночь, душная, как лазарет.Еще я видел желтые листы.И ты мне снилась. Ты мне снилась. Ты.Всю ночь чадили свечи, и всю ночьТебе хотел я чем-нибудь помочь.Но ты спала, подушку обхватив,И жег тебя горячкой черный тиф.Как я забуду этот бред и зной,Немецких офицеров за стеной.Был вечер. Ночь. И умирала мать.Зачем я должен детство вспоминать?{510}
511. Осень
Почему такое, я не знаю,Только ночь медлительней у нас.Падает звезда, почти сквозная,Возле глаз твоих, смущенных глаз.Звезды залетают за ресницыИ не возвращаются назад…Ты уснула, что тебе приснится:Теплый вечер, ранний листопад?Что приснится? Утра воркованьеВ поволоке сада голубой?Сердце в легком плавает тумане,Словно льдинка вешнею водой!Первым инеем покрыты зданья.Даль седая заворожена.Яблони пустеют. МирозданьеВсё поет у твоего окна.Осень вновь приходит знаться с намиДождиком неверным и плащом,Листопадом, звездопадом, снамиО весне недавней. Чем еще?{511}
512. Сад
Деревья к самой речке забрели.Одно из них, согнув больное тело,В воде плескалось, словно захотелоУвериться, что льдины все прошли.Уже трава в степи зазеленела,Подснежники в ложбинах отцвели,Прислушиваясь к шорохам земли,Садовник вышел в сад, от яблонь белый.В цветении предчувствуя плоды,Дыша ночной прохладою воды,Шли рыбаки на речку с неводами.Веселая весенняя пора,Безлистый сад на берегу Днепра,Я всей душою породнился с вами.{512}
513. Армения
На прекрасных картинах СарышаЯ нагорные вижу сады,И армянского солнца сиянье,И дрожанье искристой воды.Всё в картине подчеркнуто чисто:Ясность красок, прозрачность чудес,Как живые — зеленые листья,Бирюзовая чаша небес.В этих красках, горячих и нежных,Там, где зелень как моря прибой,Я живу средь нагорий безбрежных, —Будто я нарисован тобой.Будто ветра я слушаю песню,Воды льются горячим ключом,И орел, покружив в поднебесье,Прилетает ко мне на плечо.Будто я заблудился в том краеИ за солнцам иду по лучу.Я блуждаю, блуждаю, блуждаю,И дороги найти — не хочу.{513}