Что бы я сделал на его месте? — задал себе вопрос Барыцкий. И невольно горько усмехнулся. Подумал о своем сыне: магистр-инженер Болеслав Барыцкий, хрупкий, впечатлительный, нервический интеллектуал, педант в сером костюме и теплом свитере, всегда с портфелем, набитым иностранными журналами, в роли насильника? Нет, это было бы забавное зрелище. Этот недотепа? Этот слабак, избегающий женщин? Подобные мысли, очевидно, подсказывала обида, застарелая и скрываемая даже от самого себя. Хотя ему претило собственное малодушие. Чего я хочу от пария, чего к нему придираюсь? — уже одергивал себя Барыцкий. В том, что он такой, виновата Людмила, ее чрезмерные заботы, тепличное воспитание, всю жизнь в инкубаторе. Даже теперь вечно беспокоится — надел ли теплые кальсоны, завязывает ему шарфик. И выбегает вслед за сыном на лестницу: «Болек, ты забыл зонт!» Барыцкий всегда ценил в мужчинах их неуемность, напористость, их динамизм и волю к борьбе. Сын — словно по воле судьбы-злодейки — был начисто лишен этих качеств.
После вчерашнего дня донимала головная боль, напоминало о себе нервное истощение, состояние перманентной раздраженности, как это недавно определил врач.
Барыцкий поглядывал исподлобья на мелькавшие жилые дома, типовые, пятиэтажные, на унылые, одинаково спланированные комплексы. Когда он был в таком расположении духа, подчиненные боялись его как огня, ибо тогда он ко всему придирался.
— Знаете ли, коллега Плихоцкий, видеть не могу эти наши микрорайоны. Казармы, с души воротит…
— Чтобы получить квартиру, по-прежнему надо ждать семь лет… — сказал Плихоцкий с издевкой.
Барыцкий засопел, как рассерженный зубр.
— Больше нельзя мыслить подобными категориями, — рявкнул он. — Пробил час! Количество — в качество! Самое время.
Плихоцкий тихо рассмеялся.
— Вы уверены?
— Если ничего не сделаем, наша смена никогда нам этого не простит. Нас осудят. За убогость проектов, бездарность.
Плихоцкий взглянул на Малину: она мешала ему; если бы ее не было, он, возможно, так бы направил разговор, чтобы возникла атмосфера откровенности, и тогда, возможно, удалось бы разыграть сцену явки с повинной, добровольного покаяния.
— Наш брат поляк все равно не простит нам нашего радостного творчества. Помните, как варшавяне приняли нашу первую шведскую гостиницу?
С минуту помолчали, а потом Барыцкий переменил тему.
— Ну, кому охота подкрепиться?! В сетке за моим креслом термосы с кофе и бутерброды. Не будем останавливаться ради завтрака.
— И даже по малой нужде? — встревожился Парух.
— Мы должны поспеть в Варшаву к девяти, — еще раз повторил Барыцкий. — Нет, спасибо, я не хочу кофе. Слишком рано. Еще вздремну.
Он развалился на сиденье, было удобно, тепло. Закрыл глаза. Слышал, как те откупоривают термосы, шелестела бумага, в которую были завернуты бутерброды. Не открывая глаз, по плавному ходу машины и пению покрышек Барыцкий определил, что они выезжают из города на автостраду. Сколько раз я здесь проезжал? Десятки, сотни? Сколько раз проделывал одно и то же? Сколько раз побеждал? Сколько раз проигрывал? Как я стар!
Видение утраченной молодости вероломно напомнило ему, как со своим другом Каролем Зарыхтой он возвращался именно по этой трассе после первой крупной сделки, заключенной на ярмарке. Как он тогда торопился в Варшаву, как хотел похвастаться перед любимой женщиной! Какой это был триумф! Как я был наивен, незрел! А ведь уже стукнуло сорок. Зарыхта одряхлел, он раньше меня сдал и состарился. Я помню его широкие, немодные брюки. Впрочем, тут кругом была виновата Ханна, принадлежавшая к тем женам, которые и не помышляли заботиться о внешнем виде мужей. Истинная дщерь революции, она бегала с собрания на собрание, беспрерывно избиралась в какие-то комитеты, но вылезала из «особых списков» и «номенклатур», ее занимали проблемы поважнее, чем гардероб супруга, буржуазный предрассудок. Тогда еще Ханна возглавляла департамент механизации сельского хозяйства. Приличествовало ли директору департамента гладить мужнины брюки?
И Зарыхта фланировал во время ярмарки по отведенным под торговый центр залам гостиницы в жутком костюмчике цвета «перец с солью», привлекая всеобщее внимание поношенными брюками прямо-таки неимоверной ширины. Когда наконец завершились эти первые переговоры с янки и вечером обмывали подписание контрактов в ресторане «Базар», секретарша американского шефа, блондинка неопределенного возраста, хватив лишку, принялась шутить, хихикать, а потом истерически смеяться до слез, пришлось мисс Коллинс оттащить в ее номер. Тогда в дверях отдельного кабинета, задыхаясь от смеха, она призналась Барыцкому, что таких брюк — ха-ха-ха — таких панталон — хи-хи-хи, — какие носит его френд, давно не видывала.
— Идиотка! — подытожил весь инцидент Зарыхта, когда потом Барыцкий, тоже хмельной и посмеивающийся, объяснял ему причину истерики мисс Коллинс. — Круглая идиотка! Какое ей дело до моих штанов!