Современные тюрьмы. От авторитета до олигарха

Дверь в кабинет открылась, вошел огромный детина в камуфляжной форме. Это был конвоир. Он подошел ко мне, спросил мою фамилию и листок вызова заключенного. Я протянул ему свою часть листка. Он взял свою, совместил их, сверил данные. Коротко спросил:

— Ничего лишнего не имеете?

— Нет, ничего, только ручка, блокнот.

Конвоир осмотрел кабинет. Ничего постороннего он не увидел. Даже портфель с документами и различными бумагами, который я постоянно возил с собой, я сдал в камеру хранения изолятора. После осмотра конвоир подошел к двери и кивнул кому-то.

Дверь вновь открылась, и в кабинет вошел человек невысокого роста, около 165 сантиметров, в наручниках, в китайском пуховике. На ногах у него были кроссовки. Конвоир подвел его к столу, расстегнул наручники, быстрым движением один наручник пристегнул к железной ножке стола и спросил у Солоника:

— Левую или правую?

Я неуверенно спросил:

— А вообще без наручников нельзя?

— Не положено, — угрюмо ответил старший конвоир.

Солоник сказал:

— Левую.

Конвоир защелкнул наручник на левой руке Солоника. Таким образом, одной рукой мой клиент был намертво прикован к столу.

После этого конвоир показал мне кнопку вызова и кнопку тревоги и вышел. Мы остались наедине с клиентом.

Я смотрел на Солоника. Александру Солонику на вид было около тридцати пяти лет. Русоволосый, с голубыми глазами, невысок, крепкого телосложения, с круглым лицом. Он смотрел на меня и улыбался. Это было очень странным для меня: человек, который обвиняется в стольких серьезных убийствах, которому грозит смертная казнь по приговору суда — и улыбается. Почему?

Я вытащил из кармана взятый накануне у Наташи, гражданской жены Солоника, брелок, являвшийся условным знаком, и положил его на стол. Солоник кивнул и сказал:

— А я ждал вас завтра… — Взял свободной рукой брелок, повертел его и спросил: — Ну как она там? Небось гоняет на машине с большой скоростью?

«Странно, — подумал я, — откуда он узнал, что я должен был прийти именно завтра?»

Я представился, сказал, что буду вести его дело. Он же продолжал осматривать кабинет. Взгляд его остановился на окне, выходящем на тюремный двор. Он спросил:

— Как там, на воле? Как погода?

Не успел я ответить, как он быстро оглянулся, вытащил из кармана спортивных брюк шпильку и ловким движением расстегнул наручник. Я оторопел. Солоник встал, разминая ноги, и двинулся в мою сторону. Я машинально потянулся к правому карману, где находился газовый баллончик, и сжал его, ожидая, что сейчас Солоник подойдет к окну, резко обернется, схватит меня за горло, и я окажусь заложником. Руки у меня словно окаменели, сердце выскакивало из груди, голову сжали тиски…

Но Солоник подошел к окну, стал смотреть на тюремный двор. Поднял голову вверх, увидел, что небо чистое. Пройдя несколько шагов по кабинету, вновь сел за стол. Продолжая улыбаться, спросил у меня:

— Ну что, будем каждый день встречаться?

— Да, — ответил я, — меня об этом предупредили. Хотя, честно говоря, я не вижу необходимости в таких частых встречах.

— Необходимость есть, — сказал Солоник. — Дело в том, что моей жизни угрожает опасность. Я разработал собственную систему личной безопасности. И ваши ежедневные визиты — один из элементов этой системы. К тому же люди будут знать, что я жив и со мной ничего не случилось, — продолжил он, глядя в потолок, обращаясь к глазкам видеокамер, которые фиксировали нашу встречу. — Да, если сегодня вы увидите Наташу, то обязательно передайте ей, чтобы она написала заявление на имя администрации следственного изолятора — пусть мне привезут японский телевизор, и непременно с пультом, вентилятор, холодильник… В общем, она все знает, я ей написал. Пусть не тянет с этим.

Мне было непонятно, почему он дублирует распоряжение, которое он уже передал через кого-то. И через кого он его передал? Значит, существует какая-то связь с волей…

— А с кем ты сидишь? — спросил я, не зная, как обращаться к нему — на «ты» или на «вы».

— Я — в одиночной камере. Точнее, камера рассчитана на четверых, там четыре «шконки», но я там один. Условия, в общем, нормальные.

— Может быть, принести что-нибудь из еды, сигареты? — поинтересовался я.

— Ничего не нужно.

— А как же ты питаешься, тюремной пищей, что ли?

— Зачем же? — ответил с улыбкой Солоник. — Мне пищу доставляют по другим каналам, вполне нормальную.

Я знал, что ходили слухи о попытке отравления известного авторитета Бурлака в одном из подмосковных изоляторов. Вероятно, по этой причине Солоник отказывался от тюремной пищи.

— Сигареты можно приносить, но только очень хорошие, — подумав немного, сказал Солоник. — Я буду дарить их конвоирам, которые водят меня. Сам-то я не курю.

Затем неожиданно он спросил меня:

— А у вас есть ручка и листок бумаги?

— Да, конечно, — ответил я, доставая из бокового кармана ручку и блокнот.