Сожаления Рози Медоуз

– А как же. Чем раньше начну, тем раньше закончу – кстати, не забудь коалу Блинки Билла. А то нам в жизни ребенка не уложить. Ну пока!

– Но он даже не одет! Где его вещи?

– В шкафу, где же еще.

Я торопливо выбежала через заднюю дверь. Гарри рванул за мной, но не учел мое преимущество: я оделась, а он до сих пор был в пижаме.

– Что за чертовщину тебе понадобилось так срочно покупать? Неужели до понедельника не подождет? – заорал он из двери.

– Да так, знаешь: кухонные полотенца, новые кружки, пару колготок и все такое, – беспечно проворковала я, садясь в его машину. И адвокат, разумеется, про себя добавила я, с улыбкой застегивая ремень безопасности. Обычный список покупок на выходные.

Вчера я мельком просмотрела «Желтые страницы», как и предлагала Элис, но у всех адвокатов были жуткие имена: Шарп, Димм, Долалли, Дунафинг,[11] и невозможно было понять, кто из них дерет втридорога, а кто заседает в шарашкиной конторе, в чулане для швабр на задворках дешевой закусочной. Единственное, что мне остается, решила я, так это проверить все эти заведения лично, и лишь потом назначить встречу. В телефонной книге я обвела кружочком вроде бы солидную и вполне английскую компанию под названием «Баркер и Баркер» с Уондсворт-стрит, 101. Несомненно, это должно быть старинное семейное предприятие. Или же там обитает пара собак.[12]

Покружив по односторонним улицам Уондсворта, я наконец нашла дом номер 101. Контора располагалась в чулане для швабр за дешевой закусочной. Но, без всяких сомнений, это была семейная фирма. Я припарковалась, прокричала свое имя в скрежещущий домофон, осилила четыре лестничных пролета, выстланных потрескавшимся линолеумом, и, выдохшись от усталости, предстала перед миссис Баркер – точной копией миссис Пэтел – которая стояла в дверях, одетая в сари, и лучезарно улыбалась. У ее ног копошились трое или четверо Баркеров-младших, которые подозрительно обрадовались мне, схватили меня за руки и стали умолять присесть на засаленный диван в «приемной», чтобы подождать мистера Баркера. Мистер Баркер, как оказалось, «занят с клиентом». Нервно покосившись на диван, я предпочла подождать стоя, и очень зря: через мгновение меня оглушил звук спускаемой в унитазе воды, и дверь справа распахнулась, грохнув меня по голове и чуть было не лишив сознания. Я пошатнулась от боли, и тут появился мистер Баркер: он просиял, застегнул ширинку и протянул в знак приветствия ту самую руку.

Ну уж, дудки, думала я на бегу к машине, мой брак так не закончится. Начался он благоприятно, в солнечный день, в Оксфордшире, в церкви, полной флердоранжа, и что же, завершать его в темном закоулке? Пусть у меня мало денег, но я буду попрошайничать, возьму взаймы или сворую, только бы провернуть это дельце достойным образом.

Решительно свернув в более престижную часть города, я прокляла себя за то, что не захватила телефонный справочник, и поняла, какая же я идиотка: думала, что адвокаты так и расплодились на центральных улицах, словно отделения Нат-Вест банка или «Пиццы-Хат»! Какого черта у них такие скромненькие неприглядные вывесочки? Чем плох здоровый неоновый знак, например?

Наконец я доехала до Найтсбриджа, и сердце мое упало. Это безумие. Здесь разводятся послы и кинозвезды, а не домохозяйки с окраины. Зачем меня сюда занесло? Я развернула машину и с ненавистью покатила к дому. Сколько времени потрачено зря! У Альберт-Холл я подрезала грузовик, за пару секунд пронеслась мимо Кенсингтон-Гарденс, выскочила на Хай-стрит, обозвала козлом какого-то наглого водителя «фиесты», и тут – минуточку, вот многообещающий знак! – резко затормозила. Вокруг меня гудели гудки, но я не замечала, слишком внимательно глядя в окно. Медная табличка на двери георгианского здания из красного кирпича гласила: «Адвокатская контора Томпсон и Картрайт». Не слишком роскошная вывеска, но и не дешевка, и прямо справа подземная стоянка, очень удобно. Я смело развернулась вправо, сквозь поток машин, которые оглушительно засигналили, и исчезла под эстакадой, во мраке недр земли.

Через две минуты я снова вышла на свежий воздух. Меня переполняли оптимизм и уверенность, и я решительно направилась к зданию «Томпсон и Картрайт». Минутку постояла снаружи, разглядывая красную кирпичную кладку. Да, идеально. В духе Джейн Остин. Рука потянулась к массивной медной ручке, но тут я заколебалась. Секундочку, и что я им скажу? Может, притвориться, что мне их кто-нибудь порекомендовал? Или просто записаться, как у доктора? Вообще, нормально ли вот так, без записи, вваливаться в профессиональное учреждение? Я откашлялась и отрепетировала речь. Доброе утро, я хотела спросить, не занимаетесь ли вы семейными тяжбами? Нет, «семейные тяжбы» – слишком круто, будто мы с мужем уже швыряем друг в друга бутылками из-под джина. Доброе утро, я бы хотела записаться на прием по деликатному воп…

– Эй, вы собираетесь входить или нет? – раздался позади меня раздраженный голос.