Сожженный некролог

Сын смилостивился, влез отцу на плечи, и так они появились на кухне. "Но, лошадка, но-о!" Здесь пахло тестом, кофе, закипавшем на плите, свежей брынзой — домом. Гео снял мальчика с плеч и усадил с собой рядом. Пирожки дымились и издавали умопомрачительный запах. Теща наливала в большую чашку пенящийся кофе — для "хозяина дома", в чашку поменьше — горячего молока Гошке, а себе — "былкав чай" из липы и шиповника. Гео почувствовал, что он растворяется в домашнем тепле и уюте. Для полного счастья не хватало все-таки газеты, и он послал мальчика в комнату за "Трудом".

…Так, сейчас лето, спортивные колонки не очень интересны. Может быть, на второй странице есть что почитать? Но и тут курортные настроения: скучная юридическая консультация в нижнем левом углу, потом про журналистов, которые "залечивают раны" в горах на берегу моря. Посмотрим, что нам даст третья страница, хотя в культурных вопросах мы не бог весть как сильны. "Сохранить молодость души", "Подарок на память", "Тело и мозг — неделимый сплав". Вдруг его взгляд уперся в заглавие небольшого стихотворения, данного в рубрике "Творчество трудящихся". Он лихорадочно погасил только что зажженную сигарету и быстро закрыл стрихотворение рукой. Малыш уже снова пытался оседлать его.

— Георгий, не трогай меня, посиди несколько минут спокойно…

Гео медленно отнял руку от газеты. "Упоенная бабочка". Ну, если в каждом легкокрылом видеть то, о чем думаешь днем и ночью… Гео рассмеялся. У него было такое чувство, будто цепи, которые долго сковывали тело и душу, постепенно, звено за звеном размыкаются и мягко падают. Он был совершенно счастлив. Ничего глупее такого названия нельзя придумать! Вдруг он стал читать стихотворение вслух, громко, с пафосом:

Я НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ МЕНЯ ТАЩИЛИ
СРЕДИ ПРОХОЖИХ ПРАЗДНЫХ НА БУКСИРЕ,
ЗАКОВАННУЮ В ЗОЛОТЫЕ НИТИ,
КАК БАБОЧКУ ОГРОМНУЮ С КРЫЛАМИ
БЕЛЕЕ СНЕГА, СЛОЖЕННЫМИ В СТРАХЕ…
Я НЕ ХОЧУ БЫТЬ УПОЕННОЙ РАБСТВОМ!
Я ЖАЖДУ КРЫЛЬЯ РАСТВОРИТЬ В ПОЛЕТЕ,
ЧТОБЫ ПОЛЕТ СВОБОДНЫЙ СТАЛ СУДЬБОЮ
И СМЫСЛОМ ЖИЗНИ — МОЕЙ ЖИЗНИ!

Гео торжественно завершил свое "выступле-ние"именем автора Савена Савова.

— Мама, ты как полагаешь? — обернулся он к теще. — Скорее всего, это псевдоним, а?

— Не знаю, ты у нее спроси, — пошутила теща.

— Именно это я и сделаю! — крикнул Гео, как будто издал боевой клич любимых Гошкиных индейцев, молниеносно свернул газету, сунул в задний карман брюк, сорвался с места — и только его и видели.

Редакция газеты "Труд" занимала три этажа массивного здания с узкими окнами. Гео Филипов с ходу пересек полотно бульвара буквально под носом у трамвая, сунулся в тесное пространство между двумя служебными машинами, заглушил мотор и в несколько прыжков очутился в маленьком, явно наспех сколоченном бюро пропусков. Поспешность его была лишней — он хорошо знал, что редакции утренних газет работают после полудня, — но кто бы мог ждать на его месте? Кто не бросился бы вперед в последнем рывке? Может, он найдет кого-нибудь в отделе культуры. Может, хотя бы машинистка печатает срочный материал…

— Поднимитесь, посмотрите сами, если не верите мне, — сказала без обиды дежурная. Весь облик Гео говорил о том, что дело у него крайне важное.

— А бухгалтерия, касса?

— Это пожалуйста — второй этаж, налево.

Он заглянул в бухгалтерию, но там женский квартет так упоенно болтал о чем-то, что ему было просто жаль разрушать гармонию общения, тем более что едва ли какая-нибудь из этих женщин могла ему помочь. В кассе сидела молодая женщина, одна. Гео сразу понял, что ей скучно. На вид она была приветлива и мила.

— Извините, ради бога, я хотел бы спросить вас о стихотворении в сегодняшнем номере вашей газеты — не знаю, читали ли вы его…

— Это ваше стихотворение? — кассирша вся засветилась, потом решила перейти на более официальный тон. — Вы в первый раз печатаетесь? Но ведь нигде не платят гонорар в тот же день.

— Нет, к сожалению, это не мое стихотворение. Но умоляю вас, не думайте, что я свихнулся… Не знаю, с чего начать… Потому что дело касается женщины… В общем, я хотел бы познакомиться с автором этого стихотворения! — театрально выпалил наконец Гео. — Именно сегодня, до обеда!

— От глубокой любви к поэзии, не правда ли? — Кассирша взглянула на Гео с добродушной иронией. — Но почему непременно до обеда?

— Потому что я еду на периферию… на стажировку. Уже все готово: билет на самолет, чемодан. А я если что задумал — в лепешку расшибусь, но…

— Добьетесь?

— Именно. Я с детства такой заводной.

— Хорошо, вы меня убедили. Только я не вижу, чем могу помочь вам.

— Можете. Когда она придет получать гонорар запишите ее адрес, потом я позвоню вам по телефону — и порядок!

— Вы сами усложняете себе жизнь, товарищ…