— О, нам только и остается, что позволить себе чуточку легкомыслия. Поверьте, у меня его было больше, чем у многих. Вы, я думаю, слыхали, что у слепых наблюдается особое развитие прочих органов чувств. Так вот, с тех пор как предо мной конкретно предстала мысль о смерти, я бы даже сказал, дата моей смерти, у меня развилась способность особенно острого восприятия жизни, как если бы некий бог-шутник решил, что моя прежняя антенна уже не годится, и поставил мне другую, новенькую, с исключительной дальностью приема.
— К счастью, вы не утратили чувство юмора.
— Видите ли, при всех этих переживаниях перспектива путешествия с внучкой — некий стимул если не жить, то, во всяком случае, хорошо закончить жизнь.
— Ну что ж, надеюсь, я вполне понял, чего вы хотели бы от нашего агентства.
— Собственно, не столько от агентства, сколько от вас, в порядке личной услуги.
— Тогда приходите сюда завтра в три часа с паспортами, справками о прививке оспы — вашими и вашей внучки — и кратенькой запиской о маршруте, который вы сами наметили. Я охотно уделю вам часок, и мы уточним все детали. А если увидите Ромуло, передайте ему мой привет.
Это хуже, чем видеть покойника, намного хуже.
— Сеньорита, прошу предупредить, что сегодня я больше никого не приму.
— Но как же, сеньор, там еще три человека, и они знают, что вы здесь. К тому же они видели, что вы приняли сеньора Риоса.
— Я себя неважно чувствую. Скажите им, пожалуйста, пусть придут завтра. Да, да, скажите, что я плохо себя почувствовал и должен был уйти, и предложите прийти завтра с утра, потому что во второй половине дня я не смогу их принять.
— Вы в самом деле плохо себя чувствуете?
— Небольшая мигрень, только и всего.
— Вам чем-нибудь помочь?
— Нет, благодарю. Избавьте меня от этих людей и ступайте праздновать свой день рождения.
— Благодарю вас, желаю, чтобы ваша мигрень прошла.