Спасибо за то, что ты есть

Это как наваждение —
Голос твой и глаза.
Это как наводнение.
И уплыть мне нельзя.

Все затоплено синью —

Синим взглядом твоим.
Посредине России
Мы с тобою стоим.

И весенние ветки

Над водой голубой,
Словно добрые вехи
Нашей встречи с тобой.

Я смотрю виновато.

Я в одном виноват,
Что чужой мне была ты
Час иль вечность назад.

«Школьный зал огнями весь расцвечен…»

Школьный зал огнями весь расцвечен,
Песня голос робко подала…
В этот день не думал я о встрече,
Да и ты, наверно, не ждала.

Не ждала, не верила, не знала,

Что навек захочется сберечь
Первый взгляд —
Любви моей начало,
Первый вальс —
Начало наших встреч.

Я б, наверно, не рискнул признаться,

Чем так дорог этот вечер мне, —
Хорошо, что выдумали танцы:
Можно быть при всех наедине.

1955

«На скалах растут оливы…»

Ане

На скалах растут оливы.
На камне цветут цветы.
Живут средь камней олимы,
Как рядом со мною – ты.

Я твой нареченный камень.

Крутой и надежный грунт.
Попробуй меня руками.
Почувствуешь, как я груб.

Но весь я пророс цветами.

И нежностью их пророс.
Со мной тебе легче станет
В минуты ветров и гроз.

Я твой нареченный камень,

Согретый огнем любви.
Когда же мы в бездну канем,
Ты вновь меня позови.

1998

Иерусалим

Письмо другу

У нас еще снег на полях —
У вас уже шум в тополях.

У нас еще ветер и холод

И нету на солнце надежд.
И кажется пасмурным город
От темных и теплых одежд.

У вас уже всё по-другому:

Струится с небес синева,
И каждому новому дому
К лицу молодая листва.

У нас еще пашня, что камень,

И бродит в лесу тишина…
Пошли мне улыбку на память!
С нее и начнется весна.

«Плачет женщина…»

Плачет женщина…
Отчего?
Я спросить у нее не смею.
Я иду торопясь за нею,
Сквозь воскресное торжество.

Я иду по следам тревожным,

Сам не зная – зачем, куда…
Молча я говорю прохожим:
«Осторожнее… здесь беда…»

А беда нагибает плечи.

Душит женщину чье-то зло…
Ей сейчас, может, станет легче,
Если стало мне тяжело?

Памяти мамы

Повидаться лишний раз
Было некогда.
Я теперь спешить горазд,
Только некуда.

Было некогда, стало некуда.

Если можешь, то прости…
Все мы дети суеты,
Ее рекруты.

Прихожу в твой дом пустой.

Грустно в нем и тихо.
Ставлю рюмочки на стол
И кладу гвоздики.

Сколько праздников с тобой

Мы не встретили.
А теперь лишь я да боль.
Нету третьего.

Посижу и помяну

Одиноко.
Ты услышь мою вину,
Ради Бога…

1998

Ровесницы