Спасти человека. Лучшая фантастика 2016

Потом появилось лицо генерального продюсера. Где-то за ним в глубине кабинета маячили бледные лица руководителя полета и генерального конструктора «Марсианина». Они всегда принимали близко к сердцу истории о неполадках на борту корабля. Генпродюсер порой шутил: «Вы моя лучшая целевая группа – реагируете точь-в-точь как средняя домохозяйка!»

Но им, конечно, слова пока не давали.

– Неплохо, неплохо, – сказал генеральный продюсер. Из его уст это была настоящая похвала. – Очень хороший ход с рождением дочери. Признаться, вы даже меня на мгновение удивили. Сломавшийся прибор – более банально, я помню, у нас такое уже было три месяца назад…

– Вот только тогда это было по-настоящему, – мрачно сказал Андрей, потягивая из пакета молочный коктейль.

– …но с братом – с братом вышло хорошо! Как говорил ваш Станиславский? Верю! Суровый брат из суровой России шлет смертельный привет в космос!

– Как жаль, что у меня нет брата, – пробормотал Андрей.

Его, конечно же, не услышали. До Земли было почти двенадцать световых минут.

– Ну и с сигналами с Марса неплохо, – закончил продюсер. – Прошу вас только не скатываться в эту, как ее, фантастику. Не надо марсиан! Нужен лишь намек на них! Нужно ощущение тайны! Понимаете?

Он покрутил пальцами в воздухе.

– Но в целом – хорошо. Когда мы решили добавить в ваше реалити-шоу чуть больше «мыла» – многие сомневались. Но я настоял на своем решении! И рейтинг сразу пошел вверх. Нас снова смотрит весь мир! Людям плевать на этот Марс, на космос, на все ваши приборы… простите уж за откровенность. А вот настоящие, живые человеческие отношения… Страсти! Любовь и ненависть! Именно это, подлинное и настоящее, позволило сделать рентабельным ваш полет, ваше маленькое космическое путешествие. Настоящие чувства – вот наш девиз! Лишь они имеют значение! Отдыхайте, друзья мои. До завтра!

Экран погас. Руководителю полета сегодня опять так и не дали слова: межпланетная связь дорога.

– А с сигналом что делать? – тихо прошептала Амами на ухо капитану.

– Каким сигналом? – рассеянно спросил Энтони.

– С Марса. Ту-ут, ту-ут, ту-ут…

Энтони подумал мгновение, глядя на пьющего молоко Ивана и флиртующую с Пьером Хелен.

– Сотри от греха подальше, – сказал он. – Я думаю, ты ошиблась. Это не с Марса, а например, с Венеры. Очень венерианский звук: ту-ут, ту-ут.

– Хорошо, – пообещала Амами. – Сотру.

И игриво куснула капитана за мочку уха.

Олег Дивов Мы – трактористы

Мы – трактористы, других таких нет. Редкие люди, штучный товар. Ребята с добрыми глазами, собачьим нюхом, крепкими нервами и особыми умениями.

Я в профессии один из старейшин и отцов-основателей, уважаемый человек. Сейчас я сижу в кафе на втором этаже торгового центра «Мономах» – вот же тупое название – и таращусь в окно другого торгового центра с еще более тупым названием. Наблюдаю за парнем, которого тихо ненавижу. Он ни в чем не виноват, просто самим фактом своего существования губит мой бизнес и убивает наше дело напрочь.

Молл «Золотой век» ничем не лучше других, но уличный поток заметно тормозит перед ним. И прохожие здесь – обычные горожане: очки на глазах, затычки в ушах, торопливый шаг. Но каждый сбивается с шага на подходе к огромной стеклянной коробке. И если у человека хотя бы пять минут в запасе, его будто пылесосом втянет в магазин.

Я-то знаю, кто творит это невинное колдовство.

Ресторан на втором этаже «Золотого века» забит до отказа. В углу, спиной к залу, сидит Яценко и монотонно работает суповой ложкой. Борщ там вкуснейший, к нему бы еще графинчик водочки со льда, но трактору на работе выпивать не положено. Яценко буквально с одной рюмки впадает в меланхолию, начинает жалеть себя – творческая натура, гений непризнанный, – а для трактора это гроб. Трактор должен твердо помнить, что он симпатяга, несет радость людям, и все его обожают…

– У нас на третьем открылся слот.

– Ну и закрой его.

Будь моя воля, этот Яценко не просыхал бы.

– Хочет Ефимова на третий.

– Раз сама хочет, ей виднее, пускай идет. Время не забудь проставить.

Трижды я подкатывал к Яценко с предложением вписаться ко мне в бригаду, и трижды он меня посылал весьма презрительно. Его понять можно. У меня пашут обычные трактора, а этот тип, если идти по аналогии, – карьерный самосвал. Ему каждый день твердят, что он уникум. И ведь не врут.

«Аттрактор» – термин расплывчатый, так называют мастеров активной рекламы, способных формировать и транслировать позитивные образы на местности. Мы работаем, что называется, «в поле», физически подтягивая клиента к товарам и услугам. Даем людям мягкий посыл: «Не проходите мимо». Как именно мы это организуем, наши заказчики в общем и целом знают, но не очень верят, ибо магия и колдунство. А нам все равно, была бы честь предложена. Поэтому для клиентов я тоже просто «аттрактор», и пускай, мне не жалко. Но внутри профессии мы четко разделяем, кто здесь трактор, а кто тракторист.

Трактор, он машина добрая, но туповатая, сдуру задавить может.

Тракторист делает так, чтобы трактор давил кого надо и не насмерть.