Спасти Посланника

И тут, как обухом по голове: на фотографиях до бабушки – я везде хмурая, мрачная, угрюмая, а у бабушки с дедушкой и после – веселая. Что это может означать? А то, что не все было так гладко в нашей семье, как мне это преподносят. Я выбрала все, до единой, свои ранние фотографии, и стала в них вглядываться. Нужно быть слепым, чтоб не увидеть, что ребенок на них несчастлив. На одних фото – тяжелый из-под бровей взгляд. На других – я откровенно заплаканная. Есть даже такие, где я просто злая, но ни на одной фотографии до пяти лет я не предстаю в нормальном спокойном состоянии, не говоря уже о том, что нигде не улыбаюсь. Как можно было много раз рассматривать эти фотографии из года в год, и ни разу не заметить таких очевидных фактов? Для меня это так и останется загадкой. Для большей достоверности я выложила на диване слева фотографии до, а справа фотографии после бабушки с дедушкой. Я еще раз внимательно сравнила левую и правую выборку. Фотографий было очень много во все периоды моего детства, и на всех одно и то же: слева – несчастный ребенок, справа – счастливый ребенок. Это дает мне право со всей очевидностью утверждать, что в семье все было плохо еще до смерти папы. Причем плохо у меня, брат-то на фото улыбается.

До невозможности гордясь своим открытием, я уже готовила для мамы обличительную речь, и начиналась она так: «Я разложила свои фотографии по периодам, и что мы видим: с нуля до пяти лет…» В эту минуту меня поразил гром: никаких «до пяти лет» и в помине нет! Все фото «до» заканчиваются моим трехлетним возрастом, а фото «после» начинаются с пяти лет. Куда делись еще два года моей жизни? Я стала судорожно переворачивать фотографии, так как у мамы была привычка всегда подписывать даты на обороте. Все верно. Ровно два года нигде не упоминаются! Нельзя не упомянуть, что два моих фотоснимка того периода все же нашлись, равно как и две фотографии Валерки – спасибо садику, но где же семейные фотографии? Или хотя бы где фото родителей за этот период времени?

В голове беспорядочным потоком рождались причины, вследствие которых данный фрагмент жизни замалчивается. От развода родителей, до насилия в семье. Может, папа избивал маму, она была постоянно в синяках, и ей было не до фотосессий? Тогда, возможно, в один из таких дней его и сразил инфаркт от чрезмерных переживаний. Или же он ушел в другую семью, а после его смерти мама решила не афишировать детям их расставание? А, может быть, это мама нашла другого мужчину? Я чувствовала, что что-то упускаю. Я представляла ситуацию за ситуацией, и кое-что начало вырисовываться. Ни один из предложенных мною вариантов не объясняет отсутствие фотографий детей. Даже если родители с битыми лицами, или с другими партнерами, почему нельзя сфотографировать одних детей, тем более что у нас с братом таких парных фото полно и до и после. Взвесив все аргументы, я пришла к выводу, что вероятность того, что за те два года мы все же сфотографировались, стремится к бесконечности. Фотографии есть. Теперь их надо просто найти.

Выпив для пущей концентрации еще одну кружку крепкого кофе, я приступила к обыску. Как я и предполагала – в нижних шкафчиках стенки делать было нечего. Я перебиралась все выше и выше. У экономиста искать бумаги это все равно, что искать сахар в чае – все растворилось. Я перебирала стопки этих бумаг, и не исключала возможности, что уже проглядела, не заметила то, что важно. Нужно было торопиться. Моя решительность рассказать маме о своем расследовании растаяла без следа. Я боялась, что если мама догадается, что я веду раскопки прошлого, просто уничтожит «улики». Сожжет сокровенные фотографии и дело с концом. Вывести маму на чистую воду я уже не надеялась. В самом дальнем углу самого дальнего шкафчика, что-то зашелестело нехарактерно для писчей бумаги. Классика жанра – самый дальний угол. И почему я не полезла сразу туда? Но радоваться пока было рано, нужно было посмотреть, что я нашла. Когда я извлекла из шкафа то, что мне попалось, тело мое онемело. Я слезла со стула и села на диван.

Это был черный бумажный конверт, в каких раньше хранили фотографии. Почему-то у меня тряслись руки, и хотелось плакать. Это был не просто черный конверт – это был мой черный ящик, бортовой самописец, записавший момент крушения моей психики. То, что этот конверт прольет свет на все мои несчастья, не подвергалось сомнению. Теперь «черный ящик» надо было вскрыть.