Признаться, что люди порой не знают, куда девать время и заполняют свою жизнь играми, книгами, фильмами и совершенно бессмысленными хобби, Мартин не мог.
– Нет, это расширяет границы восприятия, – сказал он. – Читая про тот или иной вариант будущего, человек видит его плюсы и минусы, а значит – может принять меры к его достижению или предотвращению.
Ди-Ди погрузился в глубочайшую задумчивость.
– А еще придуманное будущее позволяет человеку глубже и яснее представить проблемы настоящего. Так же, как и в обычной художественной литературе, – добил его Мартин.
– Это надо обдумать, – кивнул ДиоДао. – Тут есть зерно. Мне кажется, вы любите такие книги, потому что надеетесь, хотя бы немного, дожить до придуманного будущего. Нам сложнее. Мы знаем, когда умрем. Мы живем недолго... относительно недолго, разумеется... но все-таки...
Он замолчал, отложив свой роман.
А Мартин все-таки решился немного подремать.
Вечером, когда Мартин проснулся – на удивление бодрый и освеженный, поезд мчался над морем. Небо затягивала иссиня-черная пелена, вдали сверкали молнии, под самым днищем вагона кипели волны.
– И впрямь, зачем на море рельсы? – посмотрев в окно, сказал Мартин.
– Обычные поезда идут вдоль берега, но антигравитационные экспрессы срезают путь, – пояснил Дождавшийся Друга. – Мартин, я спешу сообщить тебе новость. Я решил стать писателем!
– Правда? – восхитился Мартин. – Это серьезный поступок, не сомневаюсь.
– Очень серьезный, – согласился ДиоДао. – Я буду немного работать в полиции, чтобы передать свои знания и знания предков одному из сыновей. Но я рожу двоих или троих. И один из них станет писателем-фантастом. Он будет учить мой народ будущему, которое однажды придет.
Мартин с любопытством посмотрел на воодушевленного ДиоДао. Удивительно. Его угораздило подарить чужой расе новую профессию!
– Я уже понял, о чем будет мой новый роман, – продолжал Дождавшийся Друга. – Через десять лет... – он сделал торжественную паузу, – великое открытие позволит ДиоДао жить
Ди-Ди взял с соседнего кресла пухлую тетрадь в синей обложке. Открыл на первой странице – Мартин с удивлением отметил, что тетрадь исписана уже по меньшей мере на четверть. И принялся читать:
– “Он встречал осень уже второй раз. Сегодня был его
Сделав выразительную паузу, Ди-Ди сказал:
– Представляю, какой шок испытает читатель, прочтя эти фразы!
– Да уж, неожиданное начало – верный ключ к успеху, – согласился Мартин.
– Термин
– Возможно, – кивнул Мартин. Посмотрел на Кадраха – тот довольно лыбился, слушая ДиоДао.
– А вот мое любимое место... – ДиоДао перелистнул несколько страниц. – “ Трава. Небо. Покой. И ничего... Странное слово – "ничего". Ведь ничего не значит, а мы так любим его говорить. Мы так ненавидим саму мысль о "ничего", которое рано или поздно наступит... и так легко говорим это слово. Ничего. Только метелка травы перед глазами, только плывущие облака... Облака не знают, что такое "ничего". Белое на синем. Пар в пустоте. Клубы дыма – дыма нашей веры. Когда ты маленький – ты строишь волшебные замки из белого тумана... Ничего. Можно подняться, а можно остаться в высокой, в рост, траве. Что изменится? Ничего. Водяной пар. Аш-два-о... Почему же так не хочется вставать из густого запаха трав, из дрожащих метелок травы, из секунды детства, доставшейся нежданным подарком? Ведь все равно – нет ничего, только пар, только аш-два-о... Белая вуаль на лике неба, будто робкие меловые штрихи на классной доске...