Спецназ. Любите нас, пока мы живы

Когда город Владимир праздновал своё тысячелетие, над передовой, занимаемой ротами Владимирского батальона, ярко светила спасительница-луна, то ли во имя святого праздника, то ли по своей равнодушно-прямой обязанности высвечивая все лощины, ложбинки и другие укрытия, удобные для скрытных подходов. А сержанты-дембеля, которые вообще не спят по ночам, говорили между собой, что комбат Молоканов, обращающийся к подчиненным только уважительно-ласково «сынки», считает, что, выйдя из Чечни во Владимир, батальон обязательно и строгим поминальным шагом должен пройти через Золотые ворота. Призванные на действительную военную службу из Архангельской области, Башкирии, ИвЮнова сержанты вернутся к месту постоянной дислокации значительно раньше своих офицеров и подчиненных, но они всё равно пройдут через Золотые ворота: сами, пусть даже, как они говорят, толпой. С мыслью о пережитом, о погибших друзьях, живых командирах-афганцах, спасенных чеченских хлебных полях, и если бы был у Владимирского батальона свой, только ему назначенный позывной, то он должен быть только «Афганец». Потому что война прежде всего учит ценить мир.

Сентябрь 1995 г.

Решили рано повзрослеть

Сначала в черном студеном небе уверенно нарастающий гул самолета, какое-то неяркое цветное мигание — и степное пространство вокруг нас озаряется острым, все разоблачающим светом. «Люстру повесили», — говорит мне сапер Владимир Бирюков, ладно скроенный девятнадцатилетний кубанский казак.

Саперов, приданных собровцам, чуть больше десяти человек. Командует ими подполковник Сергей Шаховцов. Этой ночью все они спят в медицинской «таблетке», за год войны привыкшие к фронтовым неудобствам. Володя же не позволяет себе заснуть. Он бережет сон двух минно-розыскных собак: молодую, беспокойную восточно-европейскую овчарку, которая время от времени порыкивает на меня, и крепко спящего эрдельтерьера.

С этой золотисто-рыженькой, ласковой собачкой по кличке Нюра я познакомился еще вчера. Наслышанный о подвигах минно-розыскных собак в годы Великой Отечественной войны (тогда ими было обнаружено более четырех миллионов мин), я знакомился с Нюрой, чувствуя к ней огромное уважение. А на вопрос: «Почему в саперной команде декоративный эрдельтерьер?» — подполковник Шаховцов ответил: «У нас и дворняжки работают. Был бы у собаки нюх, да для них хороший учитель».

Пока в небе висела «люстра», я смотрел на Нюру. Безмятежно спокойно, как ребенок, она спала, и невозможно было не залюбоваться этим чудом природы, отыскивающим мины. Завтра бой. И ей, Нюре, идти с саперами в Первомайское, где их ждут мины, «растяжки», смертоносные ловушки. «Нюрочка! Девочка!» — так, когда ласково, когда требовательно, обращается к ней ее проводник-кинолог сержант Бирюков. Он не спит, чтобы выспались минно-розыскные собаки.

— Не то чтобы кто их обидит, — говорит он мне у костра. — Этого не будет, мы в охраняемой зоне. А просто надо, чтобы люди к ним не подходили, не отвлекали от сна. Работа завтра будет тяжелая.

Мы с Володей поддерживаем костер то ли колючей акацией, то ли терновником. Невысокое пламя все равно беспокоит овчарку. Она пытается уснуть в трех шагах от нас, а может, это моя негромкая речь тревожит ее. Она вдруг снова взлаивает.

— Тихо! Это свой… Нервничает немного, — помолчав, поясняет поведение собаки Владимир.

Что завтра бой — известно всем. Многодневное ожидание атаки на Первомайское через несколько часов должно вылиться в выстрелы, команды, кровь, стоны людей. И боевая восточно-европейская овчарка, возможно, предчувствует то, что недоступно нам, людям. Что она думает и знает о нас?

— Может, мне уйти, чтобы не беспокоить собак? — говорю я Володе.

— Вы не мешаете. Грейтесь, — отвечает он мне. «А куда мне идти? — думаю я. — У СОБРа ГУОП МВД России в распоряжении только маленький «Кавзик». Мы спим в нем, меняясь через два часа. Среди офицеров есть люди богатырского роста и телосложения, так пусть отсутствие журналиста, которого на время операции с разрешения старшего начальника взяли в отряд, позволит хоть одному из бойцов расположиться на сиденьях свободнее».

Авиаторы снова постарались, чтобы стало светлее, и я вижу караван автобусов с работающими на малых оборотах двигателями — там обогреваются люди, которым поутру в бой. Возле каждой машины охрана из собровцев. Редкая цепь костров. А мы с Володей возле дороги. Рядом с нами «таблетка», где в позах эмбрионов спят саперы. Падает снег. Влажновато. Костер нервно подергивается, требуя в жертву сухие дрова и ветки. Но где их взять?

— О собаках я читал с пяти лет, — поддерживая разговор, говорит мне Володя. — «Белого клыка» Джека Лондона я прочитал еще в первом классе. Очень нравится Василий Песков. Я люблю животных. Работаю с малых лет. Особенно нравилось на конеферме. Ведь я крестьянский сын.

Он поворошил ветки, на правой руке тонко блеснуло кольцо.

— Ты женат? — спросил я.

— Обручен.