Спи крепко, милая

Эта статья принесла полиции Бриджпорта тридцать телефонных звонков от любопытных и ещё двенадцать от репортеров, которые засыпали их вопросами. Полиции Стокфорда пришлось не легче. Там отказались от каких-то комментариев, но Феллоуз понимал, что отрицать бесполезно, и информацию из "Курир" на следующее утро повторили все остальные газеты. Эту публикацию мистер Кэмпбелл-Лоуренс вряд ли мог пропустить, и теперь напрасно было надеяться, что преступник попадет в расставленную полицией ловушку.

Однако Феллоуз старался сдержать свое негодование по поводу этой публикации.

Хотя он и отлучил навеки от управления полиции Хилдерса и остальных сотрудников "Курир", однако после этой акции лишь обескураженно покачал головой. Либо он хотел ввести в заблуждение сотрудников, либо из-за этого проигрыша потерял шансы поймать Джона Кэмпбелла.

Когда же и в субботу продолжали поступать только негативные сообщения, шеф совсем притих, пил ещё больше кофе и бесцельно перекладывал бумаги на своем письменном столе. Проверка мотелей ничего нового не дала, поэтому он не мог реализовать свой план по определению места жительства преступника, и в этот день ему больше нечего было делать.

К полудню Уилкс попробовал было развеселить начальника, но попытка оказалась тщетной.

- Так в нашей работе бывает, Фред, - сказал он. - Не каждое преступление раскрывается.

- И что это должно означать? Что снова все хорошо?

- Вы сделали все, что могли, и даже больше. Все эти версии и рассуждения! Такого в нашей практике я не припомню!

- А теперь это все ни к чему, да? Я подозреваю, что вы все это время так и думали.

- Вы слишком увлеклись этим делом. Поэтому теперь так расстроены.

Феллоуз повернулся в кресле.

- Меня угнетает сознание, что убийство - наихудшее из преступлений; мы здесь имеем дело с убийством и знаем это, и я не могу смириться с тем, что убийца остается безнаказанным.

- Семьдесят процентов остаются непойманными, Фред.

- В этом-то все и дело. Действительно, семьдесят процентов убийств не раскрываются, и потому их так много. Во всяком случае, когда полиция выбрасывает белый флаг, количество покушений на человеческую жизнь хотя и ненамного, но увеличивается. Если же убийца схвачен и осужден, таких попыток становится немного меньше. Если мы поймаем этого типа, то, возможно, спасем жизнь какой-нибудь невинной жертвы.

Уилкс сел и положил руку на плечо Феллоузу.

- Послушайте, Фред, не волнуйтесь напрасно, теперь это не поможет. Ваши версии не помогли. Вы следовали им, как если бы это были настоящие следы, но не задумывались о том, что они говорят, а уносились куда-то в четвертое измерение.

Феллоуз иронически улыбнулся.

- О чем вы говорите?

- О вас и ваших премудростях. Мы установили, что фамилия Кэмпбелл ложная, а вам этой очевидной причины было недостаточно для вывода о том, что он хочет скрыть свою настоящую фамилию. Вы пытались разглядеть за этим фактом, что к нему придирается жена, или что у него пятеро детей, или ещё что-то в этом духе. А теперь послушайте. Вы сделали все, что могли, но ничего не вышло. И нужно выбросить это из головы. Это не ваша ошибка, и потому перестаньте рвать на себе волосы из-за одного нераскрытого преступления. То, что здесь произошло, не предотвратит очередного убийства, но и не спровоцирует его.

- Однако они происходят, - возразил Феллоуз. - Если бы каждое убийство раскрывалось, а каждый убийца подвергался наказанию, намеренных убийств давно уже не стало бы.

- И вы хотите этого добиться? Но это невозможно, забудьте. Вы сделали все, что могли. Никто не смог бы сделать больше. Вы же не супермен.

Феллоуз покачал головой.

- Я не удовлетворен. Не думаю, что я сделал все возможное. Мне кажется, если бы я как-нибудь иначе думал или чувствовал, мы очутились бы на верном пути. - Он поднял глаза. - Не бывает безупречных преступлений, Сид. Всегда остается какой-то след, ведущий от жертвы к преступнику, и совершенно неважно, насколько тщательно преступник заметает этот след. Тем самым он оставляет новые следы - следы, которые опять вынужден заметать. А когда он это сделает, ему придется уничтожать вновь появившиеся при этом следы, и так далее. Преступник всегда совершает ошибки, и так называемые "идеальные преступления" не означают ничего другого, как то, что полиция не сумела эти ошибки найти. - Он указал на кипу бумаг на письменном столе, на донесения по делу. - Где-то здесь, в этой куче и скрывается эта ошибка. Не знаю где или что, но она должна здесь быть. - Он принялся брать бумагу за бумагой и складывать их вместе. - Знаете, что я сделаю, Сид? Я заберу весь этот хлам с собой домой и проштудирую. Может, что-то придет в голову...

24. СУББОТА, 8: 30 - 9: 00 ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ

В субботу вечером Фред Феллоуз неожиданно появился у сержанта дома. Уилкс как раз возился в подвале с моделью железной дороги, когда начальник, прохромав вниз по ступеням, пригнулся под электрической лампочкой и подошел к нему.

- Мардж мне сказала, что вы здесь.

- Я собираю вагон, - гордо показал Уилкс. - Ну что, как настоящий?

- Здорово. Очень похоже.