Спящий во тьме

Когда погасли бледные сумерки, в трактире появились первые из вечерних завсегдатаев мисс Хонивуд. У массивной дубовой стойки их, как обычно, ждал радушный прием. Раскурив трубки, наполнив до краев стаканы, все гости до единого вскоре готовы были скоротать ночную вахту в доброй компании, за непринужденным разговором и дружеским общением – ведь именно этим и славился «Пеликан». Окажись вы там, вы бы непременно заметили среди бражников и мистера Джона Стингера, аптекаря, и грубовато-добродушного штукатура мистера Дональда Томпсона, – обоим я обязан живым и подробным рассказом о беспорядках, происшедших той ночью. Разглядели бы вы и возчика Генри Даффа, и слесаря Джорджа Старки, и миссис Старки, и, конечно же, преподобного мистера Сэмюэля Нэша, настоятеля церкви святого Барнакла.

Бессобытийное начало вечера теряется в прошлом. Почтенная мисс Хонивуд, утвердившись за стойкой, добросовестно цедила прельстительный темный нектар из пивного насоса. Она как раз наливала порцию для священника, когда к ней подоспела встревоженная Мэри Клинч.

– Прошу прощения, мисс… но… это Салли, мисс. Она вроде как с кровати упала. Я… я боюсь, она ушиблась. Вы не могли бы поскорее пойти к ней, мисс? И если доктор Дэмп еще здесь…

Хозяйка заведения коротко кивнула. Она обвела взглядом залу в поисках доктора и углядела знакомую фигуру – доктор, вальяжно откинувшись на стуле, вел неспешную беседу с двумя-тремя завсегдатаями. Мисс Хонивуд обогнула стойку, призвав себе на замену одного из челядинцев рангом пониже, и устремилась к его столику. Извинившись за то, что помешала, она вкратце обрисовала ситуацию. Врач незамедлительно отложил трубку, отставил стакан и поспешил за хозяйкой, а вслед за ними – и священник.

Они миновали узкий коридор, уводящий в глубь дома. Дверь угловой комнаты стояла открытой. Салли сидела на полу, привалившись спиной к кровати, и затуманенным взглядом смотрела в стену. Бриджет Лик, опустившись на колени рядом с ней, изо всех сил пыталась привести старушку в чувство.

– Похоже, она потеряла сознание, – выговорила Бриджет.

– Или пыталась встать с кровати, мисс, и поскользнулась на полу, – предположила Мэри Клинч.

Быстрый осмотр показал, что серьезных повреждений нет, хотя на голове и руке Салли красовалось несколько царапин. Сама Салли ничего объяснить не могла. Она отрешенно глядела прямо перед собой, точно всматриваясь в длинный туннель.

– Надо думать, она задремала, а проснувшись, решила, что уже утро, – молвила Мэри. – Стала вставать с постели – и упала.

– Чушь, Мэри Клинч, – чопорно оборвала ее мисс Хонивуд. – У Салли со сном все в порядке. Среди ночи она никогда не просыпается.

Оглядевшись по сторонам, Бриджет приметила на полу медальон шагреневой кожи и хотела уже было поднять его, как Салли разом очнулась. Иссохшие пальцы потянулись к безделушке – и сомкнулись на ней.

– Бедный мой Джейми, – прошептала она и трясущейся рукой прижала медальон к груди.

Задумчиво хмурясь, доктор отошел к двери.

– Послушайте, – произнес он, оглаживая бородку. – С ней вроде бы все в порядке, если не считать двух-трех царапин. И еще это странное выражение на лице. Я склонен думать, что она и впрямь с кровати упала – неудачно повернулась, или, может, дурной сон привиделся. Со мной, по чести говоря, то и дело такое приключается – ну, то есть я имею в виду ночные кошмары, а не падения с кровати. Помогите-ка мне, давайте уложим ее обратно.

Очень осторожно они подняли старушку с пола, перенесли на постель и накрыли одеялами. Салли словно ничего не замечала: она лежала недвижно, опустив голову на подушку и глядя в потолок.

В дверях мелькнули румяные щеки и большие хлопающие уши Джорджа Гусика. За его спиной у косяка маячили любопытные физиономии Джона Стингера и Дональда Томпсона.

– Что стряслось-то? – поинтересовался мальчик-слуга. – Со старушкой, никак, припадок приключился?

– Никаких припадков, Джордж Гусик, – сурово ответствовала мисс Хонивуд. – Доктор полагает, что Салли с кровати упала. Никаких повреждений нет; она поправится.

– Я слышал, она с кем-то болтала, – сообщил Джордж. – А кто с ней был-то?

– Что это ты имеешь в виду? – осведомился доктор.

– Да, что это ты имеешь в виду, Джордж? – призвала его к ответу мисс Молл.

– Ну, понимаете, мисс, – отвечал Джордж не без робости, опасаясь за свои уши, – пару раз, совсем вот недавно, как я пробегал то туда, то сюда, у входа в коридор – а я ведь то и дело там оказываюсь, – я слышал, как старая леди что-то говорит. Дверь была прикрыта, и что там внутри, я не видел, но уверен: с ней кто-то был.

– Видимо, во сне разговаривает, – предположил доктор.

– Не сочтите за дерзость, доктор Дэмп, но вряд ли, – возразил Джордж. – Она вроде как беседовала с кем-то.

– А этот второй голос ты слышал?

– Нет, вовсе нет. Старая леди о чем-то спрашивала. А с какой бы стати ей вопросы задавать, вы мне вот что скажите, если отвечать на них некому?

– Так что ж? Был там кто-нибудь? – осведомилась мисс Молл, оглядывая собравшихся.

Но не успел никто и слова сказать, как с губ Салли сорвался горестный стон.