Спираль

Мэгги опустила газету, на глаза навернулись слезы. Синди положила ей руку на плечо. За столом воцарилось молчание — кроме них, на кухне никого не было. Остальные жильцы еще не проснулись.

Мэгги погладила газету:

— С уважением написано.

— Еще бы.

— Большую часть некролога, должно быть, заготовили еще несколько лет назад.

— Точно.

Мэгги аккуратно сложила газету и оставила на столе. Статья на первой полосе содержала меньше церемоний и смаковала домыслы о причинах самоубийства. Редакторы использовали снимок ущелья Фалл-Крик, сделанный с вертолета, на котором по обе стороны подвесного моста толпились тысячи зевак.

— Мэгги? Что с тобой?

Женщина осознала, что обхватила голову руками и сидит, уставившись в стол.

— Не могу забыть видеоролик, где Лиам бросается с моста. — Мэгги растерла лицо ладонями. — С ним была какая-то женщина. Она ключ к загадке. Лиам не стал бы прыгать без серьезной причины. Из-за Дилана не стал бы…

— О ней по-прежнему ни слуху ни духу?

— Я звонила в полицию двадцать минут назад. Ничего нового.

Мэгги вконец измучилась. Она раз шесть вставала ночью и подходила к кровати Дилана, гонимая необъяснимой потребностью удостовериться в его безопасности. Мать бросила еще один взгляд на комнату, где спал ее сын. Последние сутки мальчику пришлось нелегко — он без памяти любил прадеда. Она рассталась с отцом Дилана, Артуром Миксом, через полгода после рождения сына. Артур состоял профессором математики в Гарварде и не проявлял ни малейшего желания поддерживать отношения. Мэгги давно прекратила попытки вызвать у него интерес к сыну. Они виделись один-два раза в году, и Дилан относился к Артуру скорее как к дальнему родственнику, чем как к отцу.

Дилан — прекрасный девятилетний мальчуган, но на его долю выпало слишком много потрясений. Мэгги была безутешна, когда от рака поджелудочной железы умер ее отец и в тот же год за ним последовала мать. Ей в это время было двадцать лет. Дилану сейчас нет и половины того. Он все еще страдал от приступов безотчетной паники. Всего месяц назад ей пришлось забирать его из школы посредине дня. Дилан жаловался на боли в груди и уверял, что скоро умрет.

Его направили к детскому психологу, женщине одного возраста с Мэгги и с собственными детьми, но лечение продвигалось медленно. Психолог в случае ухудшения состояния не исключала назначения медикаментов. Мэгги надеялась, что до этого дело не дойдет.

Во входную дверь постучали.

— Кто это может быть? — удивилась Синди. Посетителям, чтобы миновать пост полиции на дороге, полагалось сначала звонить. Иначе репортеры не дадут проходу.

— Я открою, — предложила Мэгги. — Это скорее всего Мел, адвокат Лиама. Он предупредил о приезде.

На пороге и вправду оказался Мелвин Лорин с пухлой папкой под мышкой. Последний раз они виделись на похоронах жены Мелвина четыре месяца назад. Мел был почти одного с Лиамом возраста. Несмотря на сутулость, он выглядел очень высоким. Его ладони с длинными пальцами напоминали гигантских пауков.

— Мэгги, извини за вторжение.

— Вы же знаете, мы всегда вам рады. Проходите, пожалуйста.

— Я ненадолго. Мне бы не пришло в голову беспокоить тебя, если бы не обещание, которое я дал твоему деду.

Он вручил женщине объемистую папку.

— Что это?

— Посмотри сама. Там есть журнал учета всех финансовых операций. И письмо тебе лично.

— Письмо?

Юрист кивнул.

— Когда он успел все это передать?

— Две недели назад. Сказал, чтобы я немедленно доставил тебе папку после его кончины. Лично. Даже заставил меня повторить обещание вслух.

Опять подступили слезы.

— Две недели назад? Не может быть! Как он себя вел?

— Как обычно. Шутил. Помнится, сказал: «Это лишь предосторожность — вдруг завтра попаду под автобус. На самом деле я вовсе не собираюсь помирать».

— Думаете, он искренне говорил?

— В тот момент я не сомневался. Сейчас — не знаю… Мэгги, я не могу ничего понять. Он так любил и тебя, и Дилана. Только о вас говорил все время. Гордился вами… — Мел замолчал. Он тоже не мог сдержать слезы.

Мэгги вытерла глаза и, пересилив себя, задала главный вопрос:

— Как вы считаете, он… готовился?

Мел покачал головой:

— Я вправду не знаю. Обычно я неплохо разбираюсь в людях, но твой дед… Когда он решал меня разыграть, я всегда попадался как дурачок. Он был способен на полном серьезе заявить, что луна сделана из мороженого, и я ему верил. — Юрист посмотрел себе под ноги, словно ответ на вопрос мог обнаружиться на досках пола. — Гордый он был. И талантливый. Старость постепенно отбирает талант. — Мел покачал головой. — Со старостью… трудно примириться. Человек мед ленно затухает. И в один прекрасный день видит, что свет в душе почти совсем угас.

— Значит, вы считаете, что он покончил с собой?

— Извини, если я что-то не так сказал. — Мел просительно тронул Мэгги за плечо.

Она отнесла папку в свою спальню и положила на незаправленную кровать. Отступила на шаг, чтобы собраться с силами. Эту папку приготовил дед. Для нее. Перед смертью.

Он, возможно, понимал, что скоро умрет.

Письмо нашлось сразу. Оно лежало в белом конверте без адреса, за исключением ее имени, выведенного знакомым почерком.