Спросите у северокорейца. Бывшие граждане о жизни внутри самой закрытой страны мира

Живущие в таких приграничных городах, как Хесан и Синыйджу, не могут не замечать, что те, кто на них смотрит, намного богаче, чем они. Они также замечают работающее круглые сутки электричество и не могут не желать, чтобы Северная Корея больше походила на Китай.

Чже Сон Ли:

Такие проблемы, как права человека или политические системы, большинство северных корейцев считает неважными. В результате те из нас, кто живет вдоль границы, завидовали китайцам, но обычно по материальным причинам: зависть к ярким огням и продуктам, которые, как мы знали, там существуют. Так как электроснабжение за пределами Пхеньяна не назовешь хорошим, большинство живущих за городом зажигали лампы, заправленные парафином или бензином, чтобы видеть в темноте, страдая от жара пламени, невыносимого дыма и ужасного запаха каждую ночь. Так что яркие огни соседнего Китая делали эту страну похожей на рай.

Конечно, живущие вдоль границы составляют лишь небольшой процент от всех северных корейцев, а это значит, что даже мысль о том, чтобы увидеть китайские огни вдали, является непостижимой для подавляющего большинства живущих в КНДР людей.

Однажды, когда моя десятилетняя двоюродная сестра приехала к нам в гости из маленького городка, расположенного далеко от границы, я взяла ее, чтобы пойти поесть уличную еду в киоске на ночном рынке. Были сумерки, во всем городе становилось все темнее и темнее, но благодаря огням соседнего Китая мы могли видеть, куда идем. Вдруг моя сестра сложила руки и с восторгом воскликнула:

– Вау, это выглядит удивительно! Чже Сон, что это за место? Пожалуйста, ты можешь отвести меня туда и показать мне его?

Я была так шокирована ее реакцией на огни, что начала потеть! Так как она отреагировала на них таким восторженным, громким голосом, она сразу же привлекла всеобщее внимание. Я очень растерялась, схватила ее за руку и потащила в переулок, чтобы на нас никто не смотрел, но она смотрела на меня, удивляясь, почему я так смущаюсь и нервничаю.

– Юн Чжу, это Китай, не наша страна. Охранники [полиция] могут арестовать тебя за то, что ты говоришь такое. Никогда не говори об этом месте. Никогда не смотри пристально на это место. Ты поняла?

Но она ответила мне, не в состоянии понять, почему нам нельзя об этом говорить:

– Чже Сон! Почему в том городе полно ярких огней, а у нас их совсем нет? Почему нам нельзя смотреть на тот город?

Я не знала, что ей сказать. Я не знала, как ей объяснить, что проявление любопытства по отношению к культурам других стран может быть преступлением. Так что я сдалась и решила отвести ее домой спать.

Позже, когда она, казалось, была погружена в глубокие размышления, она неожиданно спросила:

– Чже Сон, ты когда-нибудь была в том месте?

Я ответила, что нет.

– Чже Сон, когда я вырасту, я обязательно пойду в то место [Китай], хотя бы один раз. Ты пойдешь со мной?

Я объяснила ей, что Китай – не то место, куда можно свободно пойти и вернуться, и если мы отправимся туда, то совершим измену, бежав из своей страны.

После той ночи моя двоюродная сестра не видела Китай следующие семь лет. Вероятно, это было счастьем для нее, так как если бы ее поймали на том, что она пытается пробраться в Китай просто из чистого любопытства, ей, вероятно, пришлось испытать бо2льшие страдания и боль, чем те условия, в которых она уже жила.

Как вы, возможно, поняли из моей истории, Китай часто был местом, удивлявшим северных корейцев, которые мало знали о Южной Корее. И, как моя двоюродная сестра, многие северокорейцы просто завидовали тому, что китайцы казались богаче, чем они. Они меньше беспокоились о политике или правах человека, чем вы могли бы подумать. Это может прозвучать странно, но северные корейцы больше всего завидовали Китаю тогда, когда слушали невероятные истории тех перебежчиков, которые были отправлены обратно после того, как их поймали за нелегальное пересечение границы. Я говорю о тех историях, которые описывают китайцев как людей, которые отказываются от еды, когда им не нравится то, что предложили, и как тех людей, которые пользуются электричеством круглосуточно всю неделю.

Северные корейцы могут учиться за границей?

Д.Т.: Южная Корея – крупнейший экспортер студентов в Соединенные Штаты после Китая и Индии. Обучение за рубежом в западной стране – то, что предпринимает, вероятно, большая часть южнокорейской социальной элиты и значительное число простых людей. Это результат огромного внимания, которое уделяется в корейском обществе образованию. Северные корейцы тоже высоко ценят образование, но обучение за рубежом вряд ли доступно даже «одному проценту». Скорее всего, это будет около 0,01 процента. Разумеется, одним из них был Ким Чен Ын, посещавший школу в Швейцарии. Те, кто отправляется за границу, открывают глаза благодаря полученным впечатлениям, но это не значит, что они могут остаться там после окончания обучения…

Ким Ю Сун:

Для большинства людей ответ будет коротким: нет.