В начале 40-х гг. XVII в. во Франции выросли два великих мужа, два полководца, которые во многом предопределили ее славное будущее — как на войне, так и в мире. Взошли на небосклон они почти одновременно. Анри Тюренну пришлось, и не без определенных сложностей, проходить ступени военной иерархии, тогда как Луи Конде в силу своего происхождения не надо было становиться маршалом, чтобы самостоятельно руководить армией. Не потому ли последовательный и расчетливый виконт смотрелся скромнее на фоне внезапно вспыхнувшей звезды — герцога Энгиенского? Звезды, которая впервые проявила отмеченное впоследствии епископом Боссюэ свое «вдохновение»? В любом случае, для обоих на войне были характерны незаурядный ум, решительность и отвага. Они уже стали Фобосом и Деймосом, независимо от того, где был их Марс — на небесном Олимпе или на Земле.
Фобос и Деймос атакуют и взаимодействуют
Они оба были некрасивы, но выделялись среди окружающих, ибо неординарность всегда накладывает свой отпечаток на внешность человека. Как и любой представитель сильных мира сего, Анри де Тюренн, несмотря на свою скромность, трепетно относился к своей славе и позволял запечатлеть себя в многочисленных портретах. Наиболее известными из них являются портреты кисти Филиппа Шампаня и Шарля Лебрена в Версале. На первом портрете маршал запечатлен за пять лет до гибели в 1670 г., а на втором — в среднем возрасте. Выражение его круглого лица, обрамленного длинными завитыми по моде негустыми волосами (парик он не любил), было мягким в расцвете сил и несколько усталым и саркастическим в пожилых летах. Его не портил большой и довольно мясистый нос, а взгляд широко расставленных серых глаз под густыми бровями, казалось, свидетельствовал о глубоком знании жизни. Он не любил вычурности в одежде, как отмечали современники, носил простое, но добротное платье, но даже в полевых условиях был исключительно чист и опрятен.
Несколько иным предстает герцог Энгиенский. Мадам де Моттвиль оставила нам такой его образ: «Его глаза были голубыми и полными жизни; его нос излишне велик, а рот и зубы нельзя было назвать большими и красивыми; но в целом в нем было что-то величавое и высокое, что-то похожее на орла. Он не был высок, но пропорции его фигуры были совершенны…» Что же касается его манеры одеваться, то здесь Луи не пощадила мадам де Монпансье, назвав его «самым неряшливым человеком в мире». При Людовике XIV имел место настоящий бум на мраморные и бронзовые статуи, которые были призваны отразить как психологические особенности личности, так и важность его положения. Принц крови Луи де Конде представлен скульптором Антуаном Куазево, посещавшим его в родовом замке Шантийи, нервно напряженным довольно некрасивым мужчиной с холодным и ненасытным взглядом больших печальных глаз и тонким высокомерным профилем, в котором знаменитый выдающийся «бурбонский» нос словно умышленно заслоняет скошенный подбородок. Доспехи, украшенные нагрудником с грифонами и львиными мордами на плечах, придают ему победоносный вид. По-прежнему гордый, но с заметным налетом печали и разочарования, Конде на портрете 1686 г., написанном Жан-Пьером Франком. Но в раннем изображении Жана Петито открытый взгляд еще молодого принца-победителя полон надежд и отваги.
Так оценил кардиналов Ришелье и Мазарини Вольтер. Под «родиной» в его словах подразумевалась и высшая знать.