Их предки убежали сюда, в горы, ища убежище от безжалостной, бесконечной войны, охватившей большой мир.
Но война следовала за ними по пятам.
Аэропланы сбросили с неба огонь и гром, сдувая целые горные цепи. Путь обратно исчез в тех камнепадах. Оставив позади деревни настоящую пропасть.
А с другой стороны только ледник, почти нависающий над деревней, и до него было рукой подать. Он такой крутой и гладкий, что, спустившись по нему, уже невозможно подняться назад — если вообще вы бы пережили спуск.
А выше ледника снежные склоны уходили в бесконечные облака. Вероятно, по ним действительно можно достичь облаков — но лишь затем, чтобы встретить там смерть — дыхание облаков смертельно.
А на выступе-долине земля была хорошая. Выжившие предки решили остаться здесь, и сделали лучшее, что могли. Из своих автоприцепов они построили хижины, вырыли пещеры, распахали и засеяли землю, и назвали долину «Фэми», что означало просто «Дом».
Большинство людей было Дезертирами, и они принесли с собой армейские обычаи. Они так долго жили грабежами, что стали считать это единственным благородным способом добывания еды и собственности. Но чтобы жить таким образом, особенно среди соратников, требовалось все их остроумие и изобретательность.
Если вы слишком глупы, слабы или трусливы, чтобы стать настоящим вором, то должны трудиться, чтобы вырастить еду, смастерить посуду и все прочее для жизни. Однако, человека, вынужденного кормиться простым трудом, считали неудачником, несущим на себе социальное клеймо позора.
Маре повезло. Отец отца ее отца был армейским командиром, знал все уловки и хорошо обучил свое потомство.
Отец тоже хорошо выучил Мару. Фактически, она даже превзошла его, но никогда не воспользовалась этим.
Но однажды он попался в зернохранилище Фило. По закону, если вор попадался на краже, то хозяин имел право убить его. Таково правосудие: неудачники должны быть наказаны. Это единственный способ поддерживать воровство на высоком уровне, достойном названия «искусство», а сам вор носил титул «художник».
Таким образом, отца Мары казнили, а его последние слова Маре были: «Теперь мое бремя ложится на тебя. Следи, чтобы твоя мать никогда не голодала, а то тебя обвинят в этом».
Но мать была вечно голодна. Это было ее естественное состояние. Мара зарабатывала и давала ей вдвое больше еды, чем кто-либо еще имел в Фэми, но мать требовала еще и еще. Мара даже начала подозревать, что отец попался нарочно, потому что ему надоела такая жизнь.
Так что, когда вечером соседи положили голое (ткань слишком ценилась в Фэми) тело матери на краю ледника и дали ему церемонный толчок, Мара не чувствовала грусти, пока смотрела, как оно катился по леднику и стремительно превращается в пятнышко, которое тут же поглотил туман.
Потом Мара вернулась домой и долго трудилась над большим, набитым тканью матрасом, в который уже давно собирала трофеи от своих ночных походов (Это одна из причин, почему ткани в деревне не хватало). Закончила она его поздно вечером, затем тащила через спящую деревню к леднику. Она осторожно положила матрас на самый край церемониального пятачка, легла сверху и стала изо всех сил толкать…
И внезапно поехала на все возрастающей скорости в темноту.
Она буквально последовала совету Липа — и своей матери. Она была простой девчонкой и фаталисткой. Никакой другой житель Фэми не посмел бы сделать даже при свете дня то, что она небрежно проделала ночью.
Она лежала, распластанная, на шероховатой материи, и ветер хлестал по ней, как буря. Она понятия не имела о том, что находится впереди даже на расстоянии вытянутой руки.
Быстрое скольжение продолжалось довольно долго. Мара приспособилась к нему и даже стала задремывать, когда матрас серией толчков стал тормозить.
Затем он остановился. Мара встала и провела вокруг рукой. Почти во всех направлениях пальцы ее погружались в холодную воду. Тогда она разрезала матрас посредине и залезла в него. Вскоре она уже спала в тепле. Главная цель достигнута: она сбежала из Фэми. Теперь осталось дождаться утра, чтобы поглядеть, где она оказалась.
Она проснулась вскоре после рассвета и увидела, что ее постель балансирует на узкой косе из твердого снега. Рядом несколько более длинных языков ледника протянулись по отмели широкого озера, образованного их таянием.
У края озера она увидела четыре неплохо сохранившихся тела, в которых узнала жителей Фэми, умерших за последние несколько лет. Матери среди них не оказалось, и Мара предположила, что ее жирное тело по инерции унесло далеко в озеро. Где-то здесь, под слоем ледяного снега или воды, должны лежать кости ее предков и многих старых друзей.
Кроме озера здесь высились холмы. Мара обогнула озеро, прошла через них и долго спускалась вниз, пока к вечеру не оказалась на широкой равнине, где воздух был слишком теплым, даже угнетающим. Она уснула прямо на земле, а следующим утром съела последний из своих стеблей лууго и пошла через равнину.