А прежде чем покинуть окончательно спящих и засыпающих и дать им наконец спокойно от всего отдохнуть, окинем прощальным взглядом неказистую нашу, но все же приятную глазу местность (особенно приятную почему-то, когда на ней не видно нас), чьи подробности уж совсем растворились в ночи, оставив одни вырезанные из неба ближние силуэты, достанем из памяти увиденное при свете дня, сравним, сморгнем, отвернемся, и хотя подслушивать, кто же спорит, нехорошо, но все же прислушаемся – и, глядишь, долетит до нас напоследок чей-то шепот – откуда? не из того ли окна?.. или из этого?.. или вон из того, подальше?.. или вовсе не из окна, но тогда откуда, не из земли же, в самом деле?.. Хотя какая разница – откуда, просто прислушаемся к одинокому этому голосу – слабому, еле слышному, затихающему, кажется – готовому покинуть нас навсегда, и что тогда с нами произойдет – мор ли, глад ли, геенна ли огненная, сошествие неисчислимых вод, тьмы египетской или туч прожорливой саранчи, падение ли сокрушительных тел небесных или разверстие под ногами почв – никому неведомо, потому что, кто знает, вдруг лишь один этот голос и удерживает нашу насквозь раздрызганную, пропитую да проворованную страну от совсем уж крайнего непотребства и перевешивает пока чашу незримых весов, не давая свершиться тому, чего мы, может статься, уже заслужили…
– Господи всевышний, Отец наш и Заступник, прости и помилуй всех нас, грешных, ибо не ведаем мы, что творим.
Сынка моего, Петьку, прости, Господи, он ведь хороший, только характером слабый, потому и пьет. У него же руки золотые, он ими все сделать может, только воровать вот не умеет, потому, видать, эти руки никому нынче-то и не нужны. Вон он мне какую антресольку ладную в коридоре сотворил, чтоб я могла спать там спокойно и всем не мешать. А когда трезвый и Лизки, супружницы его, рядом нет, он вообще добрый – и слово хорошее может сказать, и даже помочь с антресольки спуститься. А что за пенсию кричал матерно, что я вчера до дому не донесла, и рукам волю дал, – так это, может, ему и не столько денег жалко было, как испугался за меня.
И парней тех двух, которые пенсию у меня на улице отняли, прости, Господи. Мне-то что – хлеб у меня пока есть, вода с крану течет... да и привыкшая я, уж как-нибудь до следующей с Твоей помощью доживу, а у них, может, детишки дома голодные плачут. Ведь не пойдут же здоровые парни просто так старух грабить, ведь правда же, Господи?!
И Лизку, Господи, прости. Она по натуре не злая, больше придуривается. У нее работа такая вредная вытрезвительная, иначе нельзя. Насмотрится у себя в больничке за смену-другую на всяких, домой придет – здесь такой же лежит. И двое детей на руках – это ж не абы что, а ответственность, поди сейчас прокорми-подыми, все же кругом таких денег стоит, а зарплата санитаркина – слезы одни. И за жиличками надо следить, которых она в мою бывшую комнату с рынка пустила.
И жиличек этих, Господи, прости. Ведь не от хорошей жизни они сюда едут и готовы вшестером-ввосьмером в одной комнатке жить. Это с виду они такие хабалистые, а в душе-то добрые. Вон Лейла мне кофту подарила, почти целую, зимой теперь хорошо будет, тепло бутылки пустые для Петеньки собирать. А Олеся сегодня кусок колбасы дала... Ты уж прости нас за эту колбасу, Господи, я знаю, что пост, что нельзя, но я ее уж который год только за стеклом в витринах и вижу, а Олеся протянула: «На, мать, поешь», ну и не вынесла я искушения, съела. Ой, и до чего же вкусная колбаса, прости меня, Господи, прямо райская!..
И внукам моим, Господи, помоги вырасти здоровыми, счастливыми и не озлобиться. Димочке помоги ученым каким-нибудь стать или доктором, очень он любит очки мои разглядывать и примерять, прям не оторвешь. И хорошо бы докторам хоть бы что-то стали платить, а то вон, Лизка говорила, тоже бедствуют. А Олечке помоги актрисой стать, уж как она крутится перед зеркалом – и одним бочком, и другим, бровки нахмурит, улыбнется, ручкой поведет, ножкой топнет, а танцует-то как, а поет – ну чистая Мордюкова покойная, тьфу, да типун мне на язык, прости Господи! И любят они меня, Господи, любят – то конфетку сосальную сунут, то тайком от матери дадут телевизор поглядеть.
И всем детишкам, Господи, помоги, чтоб жизнь у них была хорошая и счастливая, и чтоб войны никакой не было, и чтоб все напасти их миновали. И родителям их помоги, чтоб могли и одеть детишек своих, и накормить, и выучить, и чтоб не сердились на них, не обижали и помнили: детишки – это ведь самое-самое главное, а все остальное уж как-нибудь да приложится. И прошу Тебя, Господи, не допусти Ты больше нигде того, что было в этом… Беслане… ведь так душа и болит, ну как же так можно, а?.. ну я очень Тебя прошу, не допусти…