Первый раз Клайти взглянула прямо ему в глаза; трагедия, горе, даже любовь на миг уступили место изумлению.
— Откуда вы знаете?
Участковый инспектор был молод и даже по-своему красив. И в эту минуту оба этих качества нельзя было не заметить.
— Она поступает так не впервой, — сказал он и добавил с трогательной нежностью, неожиданной для Кампьена: — Успокойся, малыш, выше голову. Это очень обидно, но рано или поздно человеку приходится однажды пережить такое. Стало быть, мамаша Лимон дождалась его возвращения и выгнала вместе с парой рубашек и портретом матери. Так ведь?
Мисс Уайт громко всхлипнула.
— И он, наверное, устроился на ночь возле своего мотоцикла. Верно?
— Это единственное, что у него есть, кроме меня.
Инспектор перехватил взгляд Кампьена и отвернулся.
— Понимаю, — сказал тот. — Седина-то ведь еще не посеребрила вашу голову.
— А какая у меня была шевелюра! — рассеянно проговорил Люк и нагнулся еще раз над раной, рассекшей голову. — Волосы очень густые, — произнес он. — Это, наверное, его и спасло. Однако удар нанесен опытной рукой. Гнусное дело. Кто-то знал, что делал. — Он опять повернулся к Клайти: — Как я понимаю, вы ушли из редакции и прибежали сюда — вдруг он здесь, или хотя бы его следы? Дверь была не заперта?
— Да, мистер Пузо хотел сегодня врезать замок. Мы только вчера сняли этот сарай.
— Значит, сарай принадлежит отцу и сыну Пузо?
— Старику, но сдал его сын. Думаю, старик не сразу об этом узнал.
— Понятно. Вернемся к вашим действиям. Вы выбежали из редакции, поспешили сюда. Поискали его в сарае. А как вы догадались подняться сюда?
Мисс Уайт явно заколебалась. В ее колебании, однако, не было ничего подозрительного.
— Я не знала, где еще искать, — сказала она наконец. — Если его нигде нет, значит, он ушел насовсем. Мне стало так страшно. Вы ведь знаете, что чувствуешь, когда кто-нибудь потерялся?
— Да, конечно, — вполне серьезно ответил Кампьен. — Вы, значит, огляделись кругом, увидели лестницу и поднялись сюда. Мне думается, вполне естественный поступок, а, инспектор?
— Думается — самое подходящее слово, — хмыкнул Люк. — И что дальше?
С лица Клайти схлынула краснота; щеки осунулись и стали белее снега.
— Я увидела его, — сказала Клайти. — И подумала, что он умер.
Внизу послышались шаги — явилось подкрепление.
— Еще один вопрос, Люк, — колеблясь, проговорил Кампьен.
— Как его зовут?
— Говард Эдгар Уиндем Даннинг. Во всяком случае, это имя стояло у него на правах, когда мы последний раз их проверяли.
— Люк изо всех сил старался подавить в себе даже тень раздражения.
— Я зову его Майк, — просто сказала мисс Уайт, одержав победу над Люком.
Первым поднялся по лестнице сержант Дайс; обернувшись, он хотел помочь доктору, который отнесся к его порыву с явным недовольством.
Увидев его, Кампьен в ту же секунду опознал в нем доктора Смита. С некоторым удивлением отметил про себя, что никогда не видел доктора и узнал его единственно по описанию инспектора.
— Доброе утро, Люк, что у вас тут стряслось? Еще одна трагедия? А это кто? О Господи!
Он говорил короткими предложениями, голос у него был мягкий и спокойный. Он приблизился к своему пациенту с той уверенностью, с какой человек подходит к лично ему принадлежащей вещи.
— Ваш посланный не мог найти полицейского врача и обратился ко мне, — продолжал он, опускаясь на колени возле неподвижного тела. — Не загораживайте, пожалуйста, свет. А, это вы, Клайти. Что вы здесь делаете? Ладно, это неважно. Подвиньтесь немного назад. Вот так. Ого!
Затем воцарилось долгое молчание, и Кампьен, стоявший рядом с Клайти, чувствовал, как она вся дрожит. Люк стоял сразу за доктором, сунув руки в карманы, его огромные плечи ссутулились, и он вдруг очертаниями стал походить на огромную палицу — орудие убийства.
— Да, да… А он жив, и это настоящее чудо. У него, видно, стальной череп. — Слова звучали веско и как-то холодно. — Чудовищный удар, Люк. Зверский. Кто-то хотел его убить. Парень совсем еще молодой. Позвоните в больницу Святого Ббды. Скажите, что нужна неотложная помощь.
Дайс поспешил вниз, а Люк тронул доктора за плечо.
— Чем нанесен удар? Вы могли бы сказать?
— Покажите мне орудие убийства, и я вам отвечу. Я не ясновидящий. Могу сказать одно — удар нанесен каким-то специальным орудием.
— Вот как? Не гаечным ключом, например, а настоящей дубинкой?
— Скорее всего. Но, конечно, хорошо бы ее найти с вещественными доказательствами — кровью и прилипшими к ней волосами. И возможно, преступник-обладает огромной физической силой.
— А если окажется, что нет?
— Тогда, значит, орудие убийства было очень тяжелое. Вот пока, Люк, и все. Надо перенести его на постель. Он озяб. Здесь нечем его укрыть, кроме этого плаща на рыбьем меху?
Клайти тотчас же сняла пальто-реглан, которое было ей и длинно и широко, и молча подала его доктору. Он протянул было руку за ним, помедлил, взглянул на нее и понял — противиться бесполезно. Опять пощупал пульс и, надевая часы, кивнул как бы отрешенно.
— Когда это могло случиться, доктор? — спросил Люк.