Стакан воды, или Причины и следствия

Королева. Это было нелегко. После моего холодного приема ты решила, вероятно, что все потеряно… Но видишь ли, моя девочка, меня плохо знают… я кажусь нерешительной… иногда даже на время уступаю, но никогда не теряю из виду своих целей и при первом же удобном случае показываю свой характер… Так случилось и на этот раз.

Абигайль. Вы говорили с герцогиней, как королева!

Королева(простодушно). Нет, я ей ничего не сказала; но она сама почувствовала мой холод и неудовольствие… И несколько часов спустя она явилась ко мне и смущенно призналась, что она вынуждена отбросить соображения приличия, ибо каковы бы ни были обстоятельства, препятствующие твоему назначению, они должны склониться перед моей волей… Я еще решила наказать ее и сделала вид, что колеблюсь… всего несколько секунд… и наконец сказала, что согласна.

Абигайль. Как вы добры! (Показывает на книгу, которую держит в руках.) Вашему величеству угодно?

Королева знаком дает понять, что готова слушать.

(Берет низенький стул, садится рядом с королевой, открывает книгу и читает.) «История парламента»…

Королева(которой сразу стало скучно, положила руку на страницу). Знаешь, я не напрасно желала твоей близости… С тех пор как ты со мной, моя жизнь изменилась… я меньше скучаю, не боюсь высказывать свои мысли… чувствую себя более свободной… точно я не королева.

Абигайль(по-прежнему с книгой в руке). Разве королевы скучают?

Королева. До смерти! (Берет у нее из рук книгу и бросает ее на столик.) Особенно я… Целый день заниматься вещами, которые ничего не говорят ни сердцу, ни воображению! Иметь дело только с людьми сухими, деловыми, эгоистическими!.. Их я только слушаю, а с тобой беседую… У тебя такие свежие и веселые мысли.

Абигайль. Не всегда! Иногда я грущу!

Королева. Бывает печаль, которая мне нравится… Вчера, например, мы разговаривали о моем бедном брате. Они его изгнали, и я, королева, не могу его увидеть и обнять без специального билля парламента, которого я, быть может, так и не добьюсь.

Абигайль. Это ужасно!

Королева. Не правда ли? Когда я рассказывала тебе об этом, ты плакала, ты сумела меня понять. С этого момента я полюбила тебя, как близкого друга…

Абигайль. Ах, недаром вас называют доброй королевой Анной!

Королева. Да, я добра, они это знают и злоупотребляют этим… Они мучают меня, осаждают всякими делами и просьбами; им нужны должности, они все хотят их!.. и всем нужна одна и та же должность… самая лучшая!

Абигайль. Ну что же! Отдайте им все почести и власть, а мне все ваши печали.

Королева(встает и бросает свою работу на столик). Из них-то и состоит вся моя жизнь, ты ее просишь — я ее тебе отдам. Ты заменишь мне тех, кого я оплакиваю; ведь мы все изгнанники: они — во Франции, а я на этом троне.[21]

Абигайль. А зачем вам оставаться одинокой, без семьи? Ведь вы молоды и свободны.

Королева. Молчи, молчи! Они все твердят мне это. Послушать их, так я не могу выбрать себе мужа, я должна руководствоваться только государственными соображениями, вступить в брак по выбору парламента и нации. Нет… нет… я предпочитаю свободу… лучше одиночество, чем рабство!

Абигайль. Понимаю… Принцессы не могут выбирать себе мужей. Пусть так!.. Но любить?…

Королева. Даже любить.

Абигайль. Как! Даже в мыслях, даже в мечте им не разрешается думать о ком-либо?

Королева(улыбаясь). Запрещено парламентом.

Абигайль. И вы не смеете ослушаться? У вас не хватает на это мужества, у вас, у королевы?

Королева. Кто знает, может быть, я более смела, чем ты думаешь!

Абигайль(радостно). В добрый час!

Королева. Я пошутила!.. Все это, как ты сказала, таинственная даль… фантастические проекты… игра воображения… Это сон наяву, осуществления которого не желаешь, даже если бы оно было возможно. Одним словом, это роман, который я сочиняю для себя одной и который никогда не будет прочитан.

Абигайль. А почему бы и нет?… Мы могли бы прочитать его вместе… шепотом… чтобы я услышала только имя героя.

Королева(улыбаясь). Не теперь, может быть, после… когда-нибудь…

Абигайль. Я уверена, что это какой-нибудь прекрасный вельможа.

Королева. Быть может! Пока же я могу сказать только, что в течение двух или трех месяцев я обратилась к нему не больше одного раза, а он — ни разу. Еще бы! Ведь я королева!

Абигайль. Да, верно! Как скучно быть королевой! Но вы обещали не быть ею со мной… и в свободные минуты, когда мы одни, мы могли бы говорить о незнакомце, не боясь парламента!..