— Приехали, — режет звенящую тишину голос водителя, отвлекая от затхлых запахов отделения полиции из воспоминаний.
Я открываю глаза и шумно выдыхаю. Боль отрезвляет, но придает бодрости. Через силу улыбнувшись на прощание, я выхожу из такси и бреду к офису, освещенному тусклым светом фонарей. А дальше рутина засасывает меня с головой.
Я около получаса сижу в новостных лентах и набрасываю план на несколько выпусков вперед. Да, и если вы считаете, что ведущему новостей на радио приносят бумажку с готовым текстом, а ему остается только прочитать ее за три-пять минут, пока идет эфир, и следующий час спокойно пить кофе и болтать с коллегами в курилке, то… вы ошибаетесь. Пожалуй, тогда это была бы работа мечты, но это не так.
Ведущий новостей — сам себе редактор и копирайтер. В безумном темпе он должен просмотреть основные ленты, выделить главное и самостоятельно собрать выпуск. И конечно же схема «копировать-вставить» здесь не работает. Все новости нужно переписать под разговорный формат, чтобы слушатели легче воспринимали их.
Как правило, хороший и качественный выпуск бывает готов за пару минут до эфира, а после читки все начинается по новой, поэтому ведущий не перестает работать всю смену. Хотя, естественно, с опытом становится проще — ты успеваешь и поесть, и даже ненадолго вздремнуть в перерывах, но с бумажки не читает никто.
Вздрогнув от внезапного движения рядом, я отрываюсь от исписанного заметками листа и поднимаю глаза на звукооператора, который протягивает мне картонный стакан с ароматным кофе.
— С банановым молоком, как ты любишь, — улыбается Женя.
— Спасибо! Ты — мой спаситель, — говорю я ему чистую правду.
Вообще кофе для связок — это зло, но жить без него я не могу. Пробовала. Без утренней дозы кофеина и сахара у меня заплетается язык. Раньше, пока я не имела собственного шоу и каждый день приезжала на работу с рассветом, то всегда брала капучино в круглосуточном магазинчике недалеко отсюда, но сегодня, конечно, даже не вспомнила об этом.
— Если бы я знал, что кому-то вчера было весело, привез бы двойной.
Я закатываю глаза.
— Так заметно?
— Тебе правду или как?
— Иди ты.
— Ты из-за мужа? — Женя один из немногих, кто знает обо мне некоторые детали, помимо номера телефона. Иногда я могу даже обсудить с ним личную жизнь, потому что он не болтает об этом. Все идут к нему с проблемами. Он отрабатывает лучше местного психолога.
—
Дальше, выпив залпом почти весь кофе, я немного жужжу и зеваю — разогреваю голосовые связки. Повторяю несколько раз скороговорки про Прокопа и налимов, а ровно в восемь Женя включает заставку. Привычный слуху джингл сразу настраивает на рабочий лад, и я выхожу в эфир.
— На радио Южном новости часа, с вами Аврора Невская. Сегодня в выпуске. — Сейчас по моему голосу никто не догадается, как много я выпила вчера. — Далее подробнее, — продолжаю читать полный обзор.
Я как раз заканчиваю вещать про увеличившееся в летнее время количество разводов и даже незаметно ухмыляюсь, подумав о том, что мы с Ромой сами приложили руку к статистике, когда в кабинет с огромными глазами врывается Эля — личный ассистент нового гендиректора, Жанны Борисовны, которая, мягко говоря, меня недолюбливает.
Все еще читая прогноз погоды, я замечаю краем глаза, как она размахивает перед Женей листами бумаги и что-то ему объясняет жестами. Как только начинает играть завершающая музыка, я отключаю микрофон.
— Что случилось? Ты решила сорвать мне эфир? — не скрывая раздражения, нападаю на девчонку, которой и так достается, но я слишком зла, чтобы подумать об этом.
— Аврора, срочно! Выйдите после рекламы! — Она протягивает мне листы. — Это информационная бомба!
— И до следующего выпуска подождать не может? — задаю я риторический вопрос.
— Распоряжение Жанны Борисовны.
Ну тогда понятно.
У меня есть всего пара минут, чтобы пробежать глазами по тексту. Я включаюсь, когда Женя объявляет пятисекундную готовность.
И три, два, один…
— На радио Южном срочный выпуск новостей, с вами Аврора Невская, снова здравствуйте. Около десяти минут назад недалеко от территории аэропорта совершил аварийную посадку самолет авиакомпании Олимпия, вылетевший рейсом в Сочи. Самолет приземлился прямо в поле. При посадке, по словам очевидцев, у него оторвался правый двигатель. По поступившим данным, жертв нет, количество пострадавших уточняется. Командир Егор… — я чуть было не спотыкаюсь на знакомом имени, но опыт спасает меня, — Сталь сотворил настоящее чудо. Подробности о событии в следующем выпуске новостей.
Когда я убираю наушники, слух не возвращается ко мне так просто — я по-прежнему будто в вакууме. Эля что-то еще тараторит, слишком активно машет руками и явно радуется тому, что мы первыми сообщили такую новость, пока я, едва дыша, уже выбегаю в коридор и размашистым шагом направляюсь в уборную.
Глава 5