ВОПРОС. Это та самая поэтесса Ахматова, антипатриотическое творчество которой в 1946 году было осуждено советской общественностью?
ОТВЕТ. Да, это моя мать.
ВОПРОС. Кто она по социальному происхождению?
ОТВЕТ. Ахматова, урожденная Горенко, родители которой дворяне…
ВОПРОС. А что означает ее псевдоним «Ахматова»?
ОТВЕТ. Это фамилия ее бабушки..
ВОПРОС. Кто такие были Ахматовы?..
ОТВЕТ. В семье было известно, что Ахматовы — князья из рода чингизидов, принявших православную веру и получивших фамилию Ахматовы.
Не вполне оправившись от беспамятства, в которое она впала во время ареста сына, страшась нового прихода чекистов и нового обыска (как это было при ней во время ареста Мандельштама), Ахматова устраивает «самосожжение»: всю ночь напролет жжет черновики старых стихов, беловики новых, смертельно опасные рукописи «Реквиема» и «Энума Элиш» — и какие-то совсем невинные семейные реликвии: в огонь летят фотографии, письма, — все, что попадается под руку.
31 марта 1950 года. Следователи, ведущие дело Л.Н. Гумилева, получают постановление: выделить из его дела в особое производство материалы, относящиеся к Ахматовой.
Капитан Меркулов, допрашивающий Н.Н. Пунина, тоже ведет дело к ее аресту.