Кирстен как могла берегла их, но сейчас страницы уже загнуты, обтрепаны по краям. Первая книга открывается картинкой. Доктор Одиннадцать стоит в сумерках на темном утесе, нависающем над морем цвета индиго. Между островами снуют маленькие лодочки, на горизонте вращаются ветряные установки. Доктор держит в руке фетровую шляпу. К его ногам жмется небольшое белое животное. Несколько старших участников «Симфонии» подтвердили, что это собака, однако Кирстен таких собак не видела. Животное зовут Лули. Оно похоже на смесь лисы и облака. Под картинкой — строка текста: «Я стоял, глядя на свой разрушенный дом, и пытался забыть счастье жить на Земле».
Во второй половине дня труппа прибыла в Сент-Дебору: заправка и несколько однотипных ресторанчиков вдоль дороги, мотель и торговый центр «Волмарт». Здесь пролегала юго-западная граница территории «Симфонии». Насколько все знали, за ней ничего больше не было.
Два года назад они оставили в этом городе шестого гитариста и Чарли, беременную от него. Их устроили в бывшем ресторанчике «Вендис», чтобы Чарли не пришлось рожать в дороге. Теперь на северной окраине города «Симфонию» вдруг встретил сторожевой пост — под радужным пляжным зонтом сидел пятнадцатилетний мальчишка.
— А я вас помню, — сказал он. — Можете разбить лагерь в «Волмарте».
«Симфония» намеренно медленно продвигалась по Сент-Деборе; первый трубач исполнял соло из концерта Вивальди, но музыка почему-то никого не привлекала. В Траверс-Сити за ними по улице шла целая толпа, которая разрослась до ста человек. Здесь же лишь четверо-пятеро человек выглянули из-за дверей или угла дома, хмурые, насупленные.
«Волмарт» располагался у южной окраины; над парковкой подрагивал раскаленный от жары воздух. Труппа остановила повозки у сломанных дверей, и артисты принялись привычно ухаживать за лошадьми и попутно спорить, какую пьесу сегодня исполнить или же вообще устроить музыкальный вечер. Ни Чарли, ни гитарист так и не появились.
— Может, они сейчас где-то работают, — предположил Август.
Кирстен казалось, что город слишком пуст. Вдалеке возникали миражи — призрачные омуты на дороге. Человек, толкающий тачку, будто шагал по воде. Между домами шла женщина с охапкой стираного белья. И больше никого.
— Я бы предложил «Лира», — сказал Саид, актер, — но не знаю, стоит ли погружать этот город в еще большую тоску.
— В кои-то веки я с тобой согласна, — отозвалась Кирстен.
Другие актеры продолжали спорить. «Король Лир», ведь они репетируют уже неделю — Август занервничал — или «Гамлет», потому что его не исполняли уже месяц?
— «Сон в летнюю ночь», — объявил Гил, разрешая тупиковую ситуацию. — Думаю, самое время для фей.
— Что, вся наша компания в сборе?
— Ты лучше выкликай каждого порознь соответственно списку.
Джексон играл Мотка уже с десяток лет и единственный сегодня справлялся без сценария. Даже Кирстен пришлось дважды взглянуть на текст — с тех пор как она исполняла роль Титании, прошли недели.
— Здесь как-то тихо, правда? — произнес Дитер, стоявший рядом с Кирстен.
— Даже страшновато. Помнишь, как мы в прошлый раз здесь были? За нами через весь город шли десять или пятнадцать детей, потом они смотрели репетицию.
— Твой выход, — подсказал Дитер.
— Я же ничего не путаю? — Кирстен вот-вот было пора на «сцену». — Они все вокруг нас толпились.
Дитер нахмурился, бросив взгляд на пустую дорогу.
— …но отойдем! — произнесла Александра в роли Пака. — Смотри: вот Оберон.
— А там — царица, — отозвалась Лин, фея. — Как некстати он!
— К добру ли эта встреча при луне, надменная Титания?
Саид держался с царственностью, в которую Кирстен когда-то влюбилась с первого взгляда. Даже здесь, на парковке, в этом пекле, с влажными пятнами на футболке и в драных на коленях джинсах, его все равно можно было с уверенностью назвать королем.
— Что это? Ревнивый Оберон? — уверенно шагнула вперед Кирстен.
Они с Саидом встречались два года, пока четыре месяца назад Кирстен не переспала со странствующим торговцем — наверное, от скуки. Сейчас они вместе играли в «Сне в летнюю ночь», и Кирстен не могла смотреть Саиду в глаза.
— Умчимся, феи! Мне вид его и ложе ненавистны.
Донеслись смешки. Саид ухмыльнулся.
— Господи, — расслышала Кирстен бормотание Дитера, — ну вот обязательно, что ли?..
— Стой, дерзкая, — произнес Саид, растягивая слова. — Иль я тебе не муж?