Старик и рыба, и автомат

И дальше много всего, на ту же тему. Никто никогда не просил Алексея, ни о чём подобном, да и не решал он ничего, и не задумывался, кто и почему ставит материалы в номер. Стихи? В них Алексей не разбирался, прав был Лившиц. В газете иногда публиковали цитаты, из стихов Маяковского, на злобу дня. Но солдатских стихов, он в газете никогда не видел. Скорее всего, солдат сложил эти строки, стоя с автоматом на вышке. А потом, придя в казарму, записал их в тетрадочку. Должен же солдат о чем-то думать в ожидании смены. Наверное, у него и другие стихи есть, но ведь принёс только эти. Подумал, наверное, что если покажет, что-нибудь про свою девушку, или ещё что-нибудь недостаточно патриотическое, не поймёт его начальство, и не опубликуют. А про автомат, отказать не должны. Алексей дочитал строки до конца. Чувствовалось, что парень хочет угадать, попасть в тему, и в газету, но в то же время звучало всё искренне, и наивно. И ничего не было такого, за что мог бы зацепиться острый глаз политотдела.

– Ладно, обещаю, в редакцию передам. Может и опубликуют.

– Спасибо, спасибо, – парень явно воспринимал это как свою удачу, везение. Эх, хороший сегодня день!

Собрав свою сумку, Алексей прощался с сержантом.

– Послушай, мне четыре часа до пересадки, в автобусе кантоваться. Может, у вас тут есть что-нибудь почитать, кроме нашей газеты. Ну, такое чтобы прочитать, и выбросить?

Зашли в ленинскую комнату, но подобрать что-нибудь подходящее не удавалось. Газеты были подшиты, журналов не было, а несколько десятков книг, кроме уставов, явно были где-то учтены. Почти уже разочаровавшись, Алексей случайно обнаружил некое издание, вроде тонкой книги, но только без обложки, титульного листа и оглавления. Как называлась книга и кто автор, установить не было никакой возможности.

– Ну, эту бери, её никто искать не будет. Вот её и выбросишь, когда прочтёшь, – сержант был доволен, что удалось угодить.

Выбирать не приходилось, Алексей сунул книжку в карман и зашагал к автобусной остановке.

Выхлопная труба автобуса, наверняка заканчивалась в его салоне. Иначе было трудно объяснить запах гари и бензина. Устроившись на заднем сидении, Алексей убедился, что заснуть не сможет, хотя за окном было темно. Вспомнив про книжку в кармане, и понадеявшись, что вдруг это окажется каким-нибудь детективом, попытался её читать, но это было невозможно. Пришлось пересесть поближе к одной из двух работавших лампочек, освещавших салон.

Описанное в книге действие происходило далеко, где-то на Кубе или Багамских островах. Рассказывалось о жизни тамошних рыбаков. Если бы не ночной автобус, или был хоть какой-то выбор, Алексей никогда не стал бы читать о таком далёком, чужом и непонятном. Несмотря на темень и тряску автобуса, Алексей силой заставлял себя читать, этот неизвестный текст без заголовка, в надежде измотать себя чтением, и всё же попытаться вздремнуть. Строчки прыгали перед глазами. Чтобы хоть как-то понимать содержание, приходилось перечитывать каждую фразу по нескольку раз. Постепенно Алексей приспособился, и втянулся в процесс. Теперь речь уже шла о старом рыбаке мечтающем поймать наконец рыбу, чтобы произвести впечатление на соседей, которые не хотели с ним общаться потому, что он неудачник. Единственным другом у него оставался соседский мальчик. Как всё это было далеко от крыс, зэков, газеты, и зануды Лившица.

Однако сон не приходил, а вместо этого что-то стало происходить. История почему-то становилась всё более интересной, хотя людей в ней уже не было. Лишь одинокий старик плыл в своей лодке, в океане и разговаривал сам с собой. Увлекаясь всё больше, Алексей хотел узнать, что будет дальше, чем закончится. Но больше всего его возбуждало то, что он совершенно не мог понять, почему этот простой сюжет не отпускает, держит, заставляет забыть, про автобус, про тряску и вонь. Хотелось читать дальше и сидеть в этом автобусе, пока книга не закончится. Старик упорно ловил и наконец, поймал большую рыбу, привязал её к лодке, но появились акулы и стали отгрызать от неё куски. А старик в одиночку отбивался от них. Ну и что?

Алексею нравилось перечитывать фразы, искать, что именно в них особенного, в чем секрет, почему он не может оторваться. Он волновался, что скоро нужно выходить, и это помешает ему читать. Он читал на автовокзале, куда приехал автобус, и уже в другом автобусе, и наконец, дочитал до конца, заснув лишь под утро. Когда его растолкали, первое, о чем он подумал, это название книги, которую он не знал. Как, без названия узнать, кто это написал? У кого спросить? Как спросить? Ведь придётся пересказывать содержание. Только, кто захочет слушать, про какую-то рыбу? Но, Алексей уже точно знал, что не успокоится, пока не узнает, кто не давал ему заснуть. Вот бы, поговорить с ним. Как он это делает? Мне двадцать лет, почему я хочу читать про какого-то старика, который даже ни с кем не разговаривает?…