Старый альбом

Он родился 20 июня в 1934-го, умер 17 сентября 1984-го. Прожил всего 50 лет. Не так много по человеческим меркам. Но сколько вместили эти полвека его такой разносторонней активной творческой жизни! И, пожалуй, главное, что осталось — это песни, мудрые и веселые, добрые и спокойные, глубокие и светлые.

Фрагмент из его автобиографии, написанной в 1981 году: «Я родился по недосмотру 20 июня 1934 года, в Москве, в родильном доме им. Крупской, что на Миуссах. Моя двадцатилетняя к тому времени матушка Мария Шевченко, привезённая в Москву из Краснодара молодым, вспыльчивым и ревнивым командиром, бывшим моряком, устремившимся в семнадцатом году из благообразной Литвы в Россию Юзефом Визборасом (в России непонятное для пролетариата „ас“ было отброшено, и отец мой стал просто Визбором)»…

«В четырнадцать лет под влиянием «большой принципиальной любви» в пионерском лагере, где я работал помощником вожатого, я написал первое стихотворение, которое начиналось следующим четверостишием:

«Сегодня я тоскую по любимой,

Я вспоминаю счастье прежних дней.

Они как тучки пронеслися мимо,

Но снова страсть горит в груди моей».

Тетрадка с тайными виршами была обнаружена матушкой при генеральной уборке. Состоялось расследование насчет «прежних дней». На следующий день на своем столе я обнаружил «случайно» забытую матушкой брошюру «Что нужно знать о сифилисе». Все-таки матушка была, прежде всего, врачом».

В раннем возрасте Визбор хотел стать либо футболистом, либо лётчиком. С девятого класса он ходил в 4-й московский аэроклуб, где отучился два года и летал на самолетах По-2 и Як-18. Так что романтика привлекала его с детства.

В 1951 году после окончания 659-ой московской средней школы Юрий Визбор пробует поступить сначала в Московский институт международных отношений, потом в МГУ, потом в Авиационный институт. Но у него не принимают документы. Дело в том, что в 1937, когда Юре было три года, его отец был репрессирован, а тогда в престижные вузы принимали людей только с «чистой» биографией. В 1958-ом Визбор-старший был посмертно реабилитирован. Но Юрий Иосифович к тому времени уже закончил Московский государственный педагогический институт, поработал по распределению учителем в Архангельской области, отслужил армию и работал журналистом.

В то время в Педагогическом училось много известных в будущем людей — поэт Юрий Ряшенцев, бард и литератор Юлий Ким, режиссер Пётр Фоменко, поэтесса Ада Якушева. В 1958 году Визбор сочетался с Якушевой законным браком. Вначале 1950-х Московский пединститут был одним из центров нарождавшегося жанра самодеятельной, или авторской песни, а Визбор сразу стал ярчайшим представителем этого жанра. Там он начал писать и петь свои песни. И продолжалось это на протяжении всех последующих трех десятков лет.

С конца 1950-х Юрий Визбор становится профессиональным журналистом, причем преимущественно радиожурналистом. В 1962-ом он бы инициатором создания радиостанции «Юность», которая родилась фактически из звуковой газеты «Говорит Комсомолия». С 1964 года совместно с группой единомышленников Визбор начал издавать журнал «Кругозор», в котором создал уникальный жанр «песни-репортажа». Во второй половине 1960-х начал сниматься в кино. Пожалуй, самая знаменитая его роль — Борман в телесериале «Семнадцать мгновений весны».

С 1970 года Визбор работал сценаристом и редактором кинообъединения «Экран» Центрального телевидения. Сам он о своей жизни писал так: «Я рыбачил, стоял с перфоратором смену, менял штуцера на нефтедобыче, подучивался навигаторскому делу, водил самолет, участвовал во взрывных работах, снимал на зимовках показания приборов, был киноактером, фотографии выставлял в Доме журналистов, прыгал с парашютом, стоял на границе в наряде, служил радистом и заработал I класс, ремонтировал моторы, водил яхту, выступал с концертами, чинил радиоаппаратуру, тренировал горнолыжников, был учителем в школе, работал на лесоповале, водил в горах и на севере альпинистские и туристские группы, строил дома, занимался подводным плаваньем. Вот, пожалуй, и всё».

И еще — писал песни. С середины 1950-х песни Юрия Визбора расходились по всей стране на магнитофонных записях, сделанных где-то на бардовских фестивалях или у таежного костра, на горных привалах или на квартирных концертах для друзей. Их слушали, разучивали, пели, иногда даже не зная имени автора.

Всего Визбор написал около 300 песен и около 50 песен написали другие композиторы на его стихи. На пластинках его песни вышли в основном уже после смерти автора. Так же как и книги стихов и прозы. По его сценариям сняли 5 фильмов. Как актер Визбор снялся в 13 картинах.

Он умер 17 сентября 1984 года от рака печени — причем, очень быстро, буквально за три месяца.