Люба
. Я не представляю, как это без горячей…Клава
. Ну вот, все готово, наливайте, накладывайте.Себейкин
. Отец, наливай там, на том краю! Адамыч, ты куда? Садись. Сейчас… Про Жак Руссо поговорим…Адамыч
Клава
. Привет! Чего это нам неинтересно? Мы тоже хотим знать, что за народ тут живет…Адамыч
. Очень интересные люди есть… Да, все на нашей лестничной клетке интересные, все! Каждый человек – чудо!Тесть
. Все! Скажет! Не все, а по репутации авторитета.Себейкин
. Чудо, чудо, правильно, один одного чудней!Все расселись, идет обычный застольный говор.
Клава
. Накладывайте, накладывайте.Теща
. Селедочку передайте.Нюра
. Вилки-то у всех?..Клава
. Хлеба запасайте. Тебе какого: белого, черного?Тесть
Теща
. Говори! Сам говори!Себейкин
. Пусть тесть тост скажет! Давай, отец!Тесть
. Так. У всех налито?.. Ну хорошо. Так что разрешите от лица стола… поднять этот тост и сказать… Значит, как мы собрались сегодня здеся… по случаю нового…Теща
. Года.Тесть
Лиза
. Вон того мне тоже ложи!Все
. Тихо! Тсс!Себейкин
. Хорошо дед говорит!Все
. Тихо!Теща
. Про старый Новый год не забудь!Тесть
. Старый Новый год другим порядком пойдет. Новых годов много, а квартира, она, сами понимаете… Ну, значит, короче… Заканчиваю то есть. Поднимаю этот тост, а также предлагаю выпить, чтобы в этом доме впредь благополучие и были счастливы, как мы это понимаем, а также пожелаем многих лет здоровья и успехов в личной жизни в смысле обстоятельств перспектив. И впредь. От души!..Голоса
. Ура! Правильно!– За Петра надо, за Петюху!
Все поздравляют Себейкина. В последнюю минуту раздается звук разогревшегося телевизора и голос спортивного комментатора: «Сейчас к нам подключилась новая большая группа телезрителей».
КАРТИНА ВТОРАЯ
Петя Полуорлов, его конфликт с современной цивилизацией и самим собой
Вроде бы та же квартира, что у Себейкиных. Но, судя по некоторым признакам (обои, люстра), здесь все было модно и изысканно. Было. Но теперь пусто, прежний уют разрушен. На полу остался ковер, в стороне – телевизор, на стенах – тени от мебели. Стоит елочка с несколькими шариками. Две-три связки книг.
Атмосфера странная, гости в недоумении.
На сцене хозяин дома Петр Полуорлов, его сын Федя – этот в экстазе от происходящего; шурин хозяина Гоша, человек степенный и преуспевающий; Валерик, бывший однокашник Полуорлова, а теперь без пяти минут доктор наук, но из тех докторов, что и в сорок лет носят джинсы и которых друзья зовут уменьшительными именами. Здесь же Анна Романовна, тетка хозяйки, живущая в доме, существо престарелое, но живое, легкомысленное, не отстающее от века. Возле нее хозяйка дома Клава Полуорлова и сестра Полуорлова Инна, жена Гоши. В стороне – Даша, дальняя родственница хозяйки, женщина молодая, но утомленная эмансипацией и службой на телевидении. На стремянке стоит Иван Адамыч, снимая занавески с окна.
Тот же вечер под старый Новый год.
Инна
. А что здесь-то стояло?Валерик
. Ну, конец света!..Даша
. А пианино-то?..Полуорлов
. Ну что? Не нравится? Ничего нет? А ничего и не надо! Мы для вещей или вещи для нас?!Валерик
Даша
Полуорлов
. Это человек? Это человеческая вещь? Чудовище!Валерик
. Пришельцы подбрасывают, пришельцы! Оттуда!Полуорлов
. Да! Очень может быть!Инна
. О господи, а что б вы делали, если б их не было?Анна Романовна
Полуорлов
Анна Романовна
. А шарады? Шарады! «Мой первый слог лежит у ног».Полуорлов
. А теперь же! При нем же! Ничего же! Нельзя же! А ну-ка!.. Гоша! Валерик!Берутся за телевизор.
Анна Романовна
. А флирт цветов? О! Фиалка! «Кто вам поверит, тот…»Инна
. Вы что? Стойте! Четвертая серия сегодня!.. Клава!.. Мой братец сошел с ума, но ты-то? Клава?..