А у него три дочери живут отдельно, чуть ли не за космонавтов вышедпш. Старшая дочь говорит: "Живи у меня, батя. Будет тебе пайка клёвая, одежа, телевизор..." Король ей: "Телевизора мне не хватало! Я хочу портвейна и желательно "Таврического"!" А дочка ему:
"Портвейн-это лишнее, батя!" Тут он расстроился, поехал к другой. Средняя дочь говорит: "Вот тебе раскладушка, журнал "Огонек", папиросы..." Тут я перебил его:
- Хватит. Жрите своего петуха и кончайте работу. Короче, ограничились мы петухом. Кстати, я его так и не пробовал. Не смог. Одно дело - курица из магазина. И совсем другое-птица, которой свернули шею у тебя на глазах. Да и соли, откровенно говоря, не было.
В конце зэк еще раз спросил:
- Не отпустишь в поселок?
- Нет.
- Ну, смотри. Жизнь-она длинная. Сегодня ты начальник, завтра я.
Вот, думаю, нахальная физиономия. Мало ему петуха. Я ведь и так, между прочим, рискую.
Однако поздно было ссориться. К этому времени стемнело. Надо было забросать снегом костер и возвращаться.
История не кончается.
Прошло двенадцать лет. За это время я демобилизовался и стал писателем-нонконформистом. Разумеется, меня не печатали. Тем более, что начал я с кошмарных лагерных рассказов.
Короче, я все больше пил и все меньше соблюдал осторожность.
В результате мои сочинения попали на Запад. Некоторые были там опубликованы. А я был уволен с последнего места работы. С полуразрушенной баржи, которую добросовестно охранял.
Дальнейшие события излагаю отрывисто, как бы пунктиром. Мелкое диссидентство. Встречи с перепуганными западными журналистами. Обвинения в притонодержательстве и тунеядстве. (Участковый Баенко говорил мне: "Из твоего дома выбегали полуодетые женщины". Я требовал логики: "Если у меня притон, они должны были наоборот-вбегать".) Затем - какие-то неясные побои в милиции. (Я бы воспринял их как случайность, не повторись они дважды.) И наконецКаляевский спецприемник, бывшая тюрьма на Шпалерной.
Подробности описывать не желаю. Коротко скажу -в тюрьме мне не понравилось. Курить запрещено. Читать запрещено. Питание отвратительное. Спишь на голых досках. Но самое жуткое, что я там испытал, - это было даже не хамство, а публичные физиологические отправления. Железная лохань посреди камеры внушала мне неподдельный ужас. Так выяснилось, что я-интеллигент.
Тюремная обслуга вела себя очень агрессивно. Гораздо агрессивнее, чем в лагере. И даже медики отличались странной жестокостью.
Помню, заболел один мой сокамерник. Мы вызвали фельдшера. Фельдшер спросил:
- Что у тебя болит?
- Живот и голова.
Фельдшер достал из кармана таблетку. Разломил ее пополам:
- Это тебе от живота. А это от головы. И прибавил:
- Да смотри, не перепутай...
Шесть дней меня продержали в камере. Затем вывели на работу. Мне достался гараж Управления милиции на Конюшенной площади. Нужно было вырыть довольно большую яму. Так называемую мойку для автомашин.
В гараж мы с конвоиром явились пешком. Он представил меня трем работягам, которые загорали на листах фанеры. Он сказал:
- Присматривайте за этим декадентом. Конвоир ушел. Сказал, что явится за мной к пяти. Посреди двора лежали тени от церковных куполов.
То и дело мои работяги вставали, переносили фанерные листы на солнце. Я спросил у них:
- Так что мне делать?
Тот, что повыше, откликнулся:
- Закуривай.
И кинул мне пачку "Беломора".
Второй, ухмыльнувшись, сказал:
- Правда, что от работы люди...?
- Что? - я не расслышал.
- Глохнут! - заорал он.
Оба долго, радостно посмеивались.
Так прошло около часа. В основном мы курили и беседовали, сидя на досках. Того, что был постарше, звали Генычем. Высокого - Мишаней.
Затем наступил обеденный перерыв. Работяги достали свои бутерброды. Я встал и отошел. Высокий окликнул меня:
- Але! Раздолбай Иваньга! Иди питайся.
И протянул мне куриную ногу.
Это был высокий тощий человек с усами. Кисть его руки была украшена зеленоватой надписью: "Второй раз бью по трупу!"
Его лицо показалось мне знакомым. Да и он как-то странно на меня поглядывал. Затем вдруг поинтересовался:
- Ты в армии служил?
- Естественно.
- В охране?
- Ну.
- Не в Устьвымлаге?
- В Устьвымлаге.
- Чинья-Ворык помнишь?
- Ну, допустим.
- А как мы петуха уделали?
Он встал и чопорно представился:
- Потомственный зэка Володин. Кличка - Страхуил. Последняя судимость кража.
- Предпоследняя, - исправил Геныч, - не зарекайся...
Конечно, я все помнил. Память наша - как забор, что возле Щербаковских бань. Чуть ли не каждый старается похабную надпись оставить.
Страхуил между тем возбудился:
- Помнишь, я говорил тебе, начальник: жизнь - она калейдоскоп. Сегодня ты меня охраняешь, завтра я буду в дамках. Сегодня я кайфую, завтра ты мне делаешь примочку.
- Короче, - вмешался Геныч.
- Короче, ты меня за водкой не пустил? А я тебя...
Он выждал паузу и закричал:
- Пускаю! И затем:
- Вот шесть рублей с мелочью. Магазин за троллейбусной остановкой.
Я сказал:
- Ребята, это лишнее. Нас у вахты проверяют.