Стеклянная свадьба

Мы бросились обратно к метро, почти бегом. Мы пролетели мимо ресторана «Юнайтед Хаус», мимо телефонной компании «Райманс» и садика Грейз-Инн. Мы замедлили шаг перед массивным зданием со множеством вывесок, но номера сорок два не было. Мы остановились, подумав, что сорок второй номер, возможно, находится на другой стороне улицы.

– Простите…

Я обернулась. Передо мной стояла пожилая женщина и с любопытством меня разглядывала. Ей было лет восемьдесят, если не больше. Она была крошечная, немного сутулилась, волосы казались совершенно белыми. Она смотрела на меня с чуть смущенной улыбкой.

– Простите, – повторила она. – Мы не знакомы?

– Нет, я…

– Я где-то вас видела, я уверена, что видела.

– Нет, правда, мы не знакомы, и, честно говоря, я очень спешу…

– А, вспомнила! – воскликнула она. – Вы та девушка с телевидения! – Я вздохнула и кивнула в ответ. – Постойте, я только хочу вам сказать… – Я сжалась, готовая к тому, что вот сейчас она скажет что-нибудь неприятное, как тот парень в «Теско». – Я только хочу вам сказать, как вы мне нравитесь, – продолжала она. – Вы придаете мне сил на весь день. Да, придаете мне сил, – повторила она радостно, кладя сухонькую руку мне на запястье. Я взглянула на эту руку: под тонкой сухой кожей просвечивала сеточка голубых вен. – Да, – блаженно повторила она, – ваши прекрасные прогнозы погоды просто поднимают настроение.

– Как это мило с вашей стороны, – ответила я, – но боюсь, у меня сейчас нет возможности поговорить с вами, я…

– И знаете, особенно вы помогаете мне в последнее время, потому что три недели назад у меня умер муж.

– О!

– Мы соболезнуем, – сказал Питер. – Печально.

– Да, это печально, – сказала она. – Мы были женаты шестьдесят лет, – объяснила она. – Понимаете, мы поженились, когда нам было двадцать. Это не то, что в нынешнее время. – Она вытащила из рукава носовой платочек. – Теперь так поздно выходят замуж. Шестьдесят лет, – повторила она с тоской, промокая глаза.

– Это замечательно, – сказала я. – Но, видите ли, нам надо…

– А знаете, в чем секрет? – Я покачала головой. – В любви. Я всегда говорила мужу, как сильно я его люблю. Каждый день я повторяла ему: «Я люблю тебя, Гарри. Я всегда буду любить тебя». И знаете, так оно и было, так оно и есть. Надеюсь, вы не против, что я вам все это рассказываю, – добавила она. – Просто у меня такое чувство, будто мы старые знакомые, в каком-то смысле.

– Нет, что вы, я ничуть не против, – сказала я, чувствуя боль в горле. – И мне очень жаль, что вы остались одна, но дело в том…

– Вы женаты?

– Да, – сказал Питер. Я кивнула.

– Я так и подумала. У вас вид влюбленных. Я улыбнулась.

– Мы пока женаты, – сказал Питер. – Но, понимаете, нам надо спешить к «Фест Авеню Хаус», иначе будет оформлен наш развод, так что извините, не хочу показаться грубым, но нам надо бежать.

– О, я понимаю, – сказала она. – Не позволяйте мне больше болтать. Бегите, милые. Удачи, – добавила она. – Это придало мне сил. Встреча с вами. Надеюсь, вы тоже проживете вместе шестьдесят лет.

Теперь, когда мы повернулись и бросились вперед, мы наконец увидели нужное здание.

– Вот оно! – крикнул Питер. – Вот оно! Быстрее! – И в ту же секунду мы услышали два долгих звучных удара колокола. Мы продолжили путь, словно на эшафот, зная, что пробило половину пятого. И вот мы остановились перед тяжелыми дубовыми дверями. Они были заперты.

– Опоздали, – пробормотала я. Питер кивнул. – Слишком поздно, Питер. Слишком поздно. Мы разведены, – добавила я, качая головой. – Мы никогда не хотели, чтобы это случилось.

– Никогда.

– Мы разведены, – повторила я со слезами в голосе.

Мы стояли перед тяжелой дверью, несчастные и беспомощные. Питер взглянул на меня. Его лицо было абсолютно серым.

– Господи боже, – прошептал он.

В тяжелом молчании мы побрели прочь, туда, откуда пришли. Питер неожиданно вынул из кармана красный конверт и протянул мне.

– Это поздравление с годовщиной свадьбы, – сказал он. – Может, сейчас это совсем не к месту Мы разведены, – добавил он, не веря. Питер выглядел таким же несчастным, как и я. – Но, с другой стороны, – продолжал он, обнимая меня за одно плечо, – с другой стороны, мы же не расстаемся. Да, возможно, формально мы в разводе, Фейт, но мы по-прежнему вместе.

– О да, это правда. Мы вместе.

– Фактически, мы никогда еще не были настолько вместе, а?

– Не были, – сказала я. – Никогда.

– И вообще, что такое брак в конечном счете? – добавил он, оживляясь. – Всего лишь штамп на бумаге!

– Конечно.

– Я хочу сказать, миллионы людей просто живут вместе.

– Да, конечно.

– Так что мы можем пожить в гражданском браке, а, дорогая?

– Да, – шмыгнула я носом, – можем. – Я почувствовала, что настроение начинает потихоньку подниматься. Мы шли по улице, а над нами в чернильном небе висела абсолютно круглая серебристая луна. Что там предсказывал мне гороскоп? Что к январскому полнолунию я пойму, почему один человек продолжает любить меня, несмотря ни на что. А гадалка сказала, что я разведусь. Все так и случилось.

– Поживем гражданским браком, – повторил Питер, беря меня за руку. – А потом знаешь, что можно будет сделать?