Стеклянные цепи

Печальный орган, точно король, правит черныя мессы над дофином умершим. Тоскует орган («Сириусотон», «Nocturne», «Яблоня-сомнамбула», «Фиалка»).

Гремит властно и глубоко. И властная тоска растет-растет, и в той тоске слышны напевы молитв. Кому? Напевы молитв миражному берегу, молитв Созидающему Оленя, молитв к «той, кого не знаешь и узнать не рад»…

И вот молится в больном экстазе поэт. Экстазы молитв несут его белой ночью в лунныя глуби на яхте воздушной. Несут туда, где «снега, снега – как беломорье…» В лесную глубь. Органы слились в невыразимо больной молитве. Органы унесли поэта в стекляные покои. И гудят, и грохотливо рыдают, разбивая звуки о стекляныя стены, а поэт один, как в пропастях летящий орел.

Но горд поэт и смел: он в комнате стекляной поднимает бокал, пьет тост безответный – Тринадцатой. А у ней, может быть, льдисто-холодныя руки, у Тринадцатой? И не приходит она потому, что трепеты изменчивых, как искры электричества, органов слепят Ее.

Письма в дирекцию

Энергичный Директор!

В «Анонсеттах» «Оранжевой урны» дано всем знать, что я проведу лето в «Пятигорь». Правда, я туда собирался, но теперь передумал, и 20 июня уезжаю на мызу кн. Л. А. Оболенской «Пустомережа» (ст. Веймары Балтийской жел. дор.), где и хочу прожить до осени. Так вот Вы, пожалуйста, отдайте эти строки в шрифт.

С добрым к Вам чувством

Игорь-Северянин.

Скромный юбилей

В имении Директора газеты «Петербургский глашатай» И. В. Игнатьева (Саблино, Н. ж. д.) состоялся оживленный стерляжий раут по случаю исполнившейся годовщины замены «Синим журналом» выходящего из моды «Pipifax'a»… Группа почитателей поднесла г. Игнатьеву сотню портретов редактора «Синего журнала» В. Регинина, исполненных en face (16×14) на лучшей нервущейся бумаге.

Симпатичный Директор остался чрезвычайно доволен подарком и долго хвалил удобные портреты.

Инкрустации

А. Т. Аверченко, Юмористический Писун, берет в текущем году бессрочный паспорт из Севастопольской Мещанской управы.

И. В. Игнатьев изъявил согласие на «мировую», предложенную со стороны артиста Малого театра Е. А. Боронихина, стрелявшего в Него прошлым летом. Г. Боронихин устраивает по сему случаю банкет у «Эрнеста».

И. В. Игнатьеву представлялся на днях актер Литературно-художественного общества В. О. Топорков.

И. В. Игнатьев изволил одобрить Американские Горы в «Луна-парке», установил рекорд в 25 бессменных поездок, занявших 4 ч. 35 м. времени.

Константин Олимпов носит воротник «Торреадор» (размер 39).