За окнами редкие фонари… мягкий январский снег… Дверь в комнату дежурной открыта… открыта…
Уборщица
Голос Ассистента
. Сколько труб?Дежурная
Уборщица
Дежурная
. Живые?Уборщица
. Живые. Вертолетом из области! Все теплицы обрезали… кино там снимают… Стою, гляжу, на меня идет, как с капканом, съемщик… линзы накручивает, в меня целит! А рядом… второй, руками машет, кричит — радуйтесь! Радуйтесь!Дежурная
. А ты?Уборщица
. Так самый пуск же был!Дежурная
. Радовалась?Уборщица
. Милая, не рассказать, что там было со мной!Голос Ассистента
. Не понимаете, потому что не говорите весь текст. «Вспомнила, как рыли котлованы, как в зимние ледяные ночи пылали костры…»Уборщица
. Да-да-да! «Вспомнила, как рыли котлованы, как в зимние ледяные ночи пылали костры. Как же все изменилось, думаю. Так и распирало встать на трибуну и сказать.»Голос Ассистента
. Щеголев болеет. Пропускаем его сцену — идем дальше!Дежурная
Уборщица
. Вот и он. Легок на помине.Савченко
. Ну, слава богу, хоть у вас устроился! Я поначалу сунулся в «Центральную» — там мест нет, я уж думал — пропал.Дежурная
. Чем тебя там в больнице кормили?Савченко
Дежурная
. Вера, правда он поправился? Или мне кажется?Уборщица
. Я думала, ты слег надолго. Скучали тут без тебя…Дежурная
. Как Маша?Савченко
. Маша? Она кто такая?Уборщица
. Забыл, как собственную жену зовут?Савченко
Уборщица
. Да? А фамилию она тоже поменяла?Савченко
. Ей пока моя фамилия нравится. Зачем вы напоминаете командированному мужчине о жене? Может быть, я холостым прикинуться собирался… Как тут женский контингент из проживающих?Дежурная
. Верочка поступила?Савченко
. Куда? У меня сын. На танкиста учится. Какие еще вопросы?Уборщица
. Ты неистощим!Савченко
. На здоровье не жалуюсь. Аппетит хороший. Я позвоню?Голос Ассистента
. Что вы там бормочете? Чай! Давайте чай!Уборщица
Дежурная
. Чайку вскипятить?Савченко
Уборщица
. Ему бы для согревания малинки. Мороз-то какой!Савченко
Дежурная
. Толя, потом. У нас прогон.Савченко
. Кто?Дежурная
. Прогон.Савченко
. Не понял!Дежурная
. Говори, что ты молчишь…Савченко
. Ну и шуба гулять захотела… начала по стеклу стучать.Дежурная
. Прогон у нас. Ты что, слова забыл?