Стена глаз. Земля - пустыня. Флаг в тумане

«Мой отец умер одиннадцать лет назад, а мать — восемь лет назад. Пока я не закончила школу, обо мне заботился мой брат. Брат, работая, закончил школу, затем университет и стал учителем начальных классов. Когда я окончила среднюю школу, то поступила на курсы машинисток, после чего стала работать в фирме. Брат зарабатывал в месяц одиннадцать тысяч иен, я — восемь тысяч. Только на эти деньги мы и жили. Брат — человек серьезный, развлекаться не ходил, подружек у него не было. Я совсем не знала, что брат потерял тридцать восемь тысяч иен, предназначенных на экскурсию. Не знала я и того, что он занял у Ватанабэ-сан сорок тысяч иен, чтобы внести недостачу. Он знал, у меня есть небольшие сбережения, но, я думаю, ему неловко было одалживать у меня деньги, которые я заработала своим трудом. Такой уж он человек. Если бы он не был таким щепетильным и открылся мне, думаю, что всего этого не случилось бы. Теперь я корю его за это.

Я обратила внимание, что Ватанабэ-сан частенько приходит к нам. Но то ли потому, что она большей частью приходила в мое отсутствие, то ли потому, что брат всякий раз выходил с нею на улицу, я не знала, о чем они говорили. Тем не менее ее визиты меня удивляли. Я спрашивала брата об этом, но он отвечал, что Ватанабэ-сан приходит посоветоваться в связи с тем, что мальчик из ее родни на будущий год сдает экзамены в средней школе. Мне казалось странным, что Ватанабэ-сан не поднимается к нам на второй этаж, я понимала, что это неспроста, но глубоко над этим не задумывалась. Теперь-то я вижу, что зря не расспросила брата как следует. Но он казался спокойным и даже веселым, так что я ничего не заподозрила.

Помню, что вечером девятнадцатого марта брат вернулся домой около полуночи. Он был очень бледен, выглядел усталым и растерянным. Я испугалась и спросила его, в чем дело, но он сказал, что ничего особенного, просто он перебрал сакэ с приятелями, и сразу же лег. Я тогда удивилась, что от него не пахнет сакэ, но не придала этому значения. На следующее утро я приготовила завтрак и стала будить брата, но настроение у него, по-видимому, было скверное, он попросил дать ему еще поспать. С тем я и ушла на работу.

Вечером, когда я вернулась из фирмы, брат уже был дома. Я стала просматривать вечернюю газету и сказала, что сообщают об убийстве Ватанабэ-сан, но брат ответил, что уже прочитал об этом. Вид у него был совершенно безразличный, он отвернулся к столу и принялся проверять контрольные своих учеников. Теперь-то я понимаю, что он просто не хотел встречаться со мной взглядом. Когда через два дня брата забрали в полицию, я была потрясена.

Я не верю, что брат убил Ватанабэ-сан. Не такой он человек, чтобы пойти на это. А вот долговую расписку он, наверно, взял.

Уж очень не по себе ему было в тот вечер… И все-таки я убеждена, что брат не мог совершить убийство…»