Читаем Стихи полностью

Стихи

Я стихами говорил с тобою —В них не поняла ты ничего…Я склонился пред своей судьбою,И пишу теперь ни для кого.Те стихи, которые нас душат,Но которых избежать невмочь,Чтоб еще безмолвнее и глушеПодходила ночь.

II. «Я их не собираюсь издавать…»

Я их не собираюсь издавать,Или поштучно где-нибудь печатать,Людей я научился презирать,Ни с кем из них не говорить и прятатьОт их суда волненья этих строк,Косноязычный голос их невнятен.Я знаю: каждый в мире одинок,И даже самым близким непонятен.

III. «Мечтал о славе — слава не пришла…»

Мечтал о славе — слава не пришла.Любовь прошла, не оглянувшись, мимо.А может быть, она со мной была,Но я не рассмотрел лица любимой.И в тысяче и в двух десятках летЗначение имеют только числа:Люби, твори, гори огнем побед —Все это не имеет смысла!

Фрезии

Цветы называются фрезии,В России они лишь в Крыму,В них чувствую свежесть поэзии,И я их люблю потому.Деревья под снежною сеткою, —Обычный февральский наряд —А фрезии нежной расцветкоюУже о весне говорят.Их запах — смешение томности,И детской поры леденца,Нескромность девической скромности,Томительно ждущей венца.Они, как весна, легкокрылые,Хоть нет еще солнца, увы.И яркие, теплые, милые,Как солнце, как счастье, как вы.

«Ты одна… мечты… вино на полке…»

Ты одна… мечты… вино на полке,Книга об Италии с тобой.Я, как пленный зверь, мечусь в светелке,Подгоняемый своей судьбой.У тебя и у меня — сугробыЗа окном и дали голубы…Хорошо бы, знаешь, хорошо быУбежать в сугробы от судьбы!Так бы взять и выпить эту снежность,Остудить и заморозить грудь…Чтобы неоправданную нежностьБурей, мглою, снегом захлестнуть…Чтоб она, под тяжестью обвалаЗастывала синей глыбой льда,Не любила и не согревалаНикого, нигде и никогда.

«Ты сидишь, своим убита горем…»

Ты сидишь, своим убита горем,Я своим, но дружбу сохраняПомолчим, поговорим, поспоримУ колеблющегося огня.Восковая свечка оплывает,Он приятней — этот полумрак,Тем, кому чего-то не хватает,Яркий свет не нравится никак…Не чего-то, а больней — кого-тоНе хватает, от всего уйдя…Так тебе — ушедшего заботы,Мне ж давно не достает — тебя.Потому что только лишь тобоюМного одиноких лет я жил…Все, что мне даровано судьбоюЯ в мою любовь к тебе вложил.О, как пусто, жутко, бестелесноЭто кресло влево от меня…Кто на очереди — неизвестно…Но за то, что жизнь неинтересна,Милый друг, не обижай меня.

1966