Стихи

С. 93. Памяти Гумилева. – Впервые: Руль. 1923. 6 мая. См. предыдущее примечание и примечание к стихотворению «Как любил я стихи Гумилева!». Фигура Гумилева и его гибель, как ее представлял себе Набоков, были для него образцом противостояния художника и тирании, составляющего тему нескольких его произведений, прежде всего романа «Приглашение на казнь» (1935–1936): «Одной из главных причин, по которой… ленинские бандиты казнили Гумилева, русского поэта-рыцаря, было то, что на протяжении всей расправы: в тусклом кабинете следователя, в застенке, в плутающих коридорах по дороге к грузовику, в грузовике, который привез его к месту казни, и в самом этом месте, где слышно было лишь шарканье неловкого и угрюмого расстрельного взвода, – поэт продолжал улыбаться» (Набоков В. Искусство литературы и здравый смысл / Пер. с англ. Г. М. Дашевского // Набоков В. Лекции по зарубежной литературе. М.: Независимая газета, 1998. С. 472). Ср. этот же мотив в стихотворении «Расстрел» («Небритый, смеющийся, бледный…»), не включенном в С1979.

С. 94. Родине. – Впервые: Руль. 1923. 8 апреля. Без посвящения. Стихотворение посвящено сестре поэта Елене Владимировне Сикорской, урожденной Набоковой (1906–2000), написано в день ее рождения, 31 марта.

С. 95. Река. – Впервые: Наш мир. 1924. № 26. 14 сентября. В форме стихотворения в прозе (in continuo), под заглавием «Русская река».

С. 99. «Когда я по лестнице алмазной…» – Впервые: Руль. 1923. 29 апреля.

…на ладони каждый изгиб / пахнет еще… чешуей иорданских рыб. – Апостол Петр до призвания его Иисусом был рыболовом.

С. 100. «В часы трудов счастливых и угрюмых…» – Впервые: С1979.

Гул дантовский в тебе я слышу, тополь… – Ср. в «Божественной комедии» Данте: «Уже вблизи я слышал гул тяжелый / Воды, спадавшей в следующий круг, / Как если бы гудели в ульях пчелы…» (Ад, песнь XVI, 1–3; пер. М. Л. Лозинского).

С. 101. «О, как ты рвешься в путь крылатый…» – Впервые: Русская мысль. 1923. Кн. VI–VIII.

С. 102. «Я странствую… Но как забыть? Свистящий…» – Впервые: С1979.

С. 103. «Нет, бытие – не зыбкая загадка!» – Впервые: С1979.

С. 104. Встреча. – Впервые: Руль. 1923. 24 июня. Эпиграф из стихотворения А. Блока «Незнакомка» (1906).

С. 106. Песня. – Впервые: Руль. 1923. 29 июля. В письме матери от 19 июня 1923 г. Набоков сообщает, что поводом для написания стихотворения была услышанная им запись романса «В твоих глазах, в твоих безумных ласках…» (Berg Collection). Речь идет о романсе «Резвился ликующий мир» (слова и муз. О. де Бове) из репертуара Вари Паниной (1872–1911), известной исполнительницы русских и цыганских романсов.

…о небывалых соловьях. – Ср. в романсе «Резвился ликующий мир»: «Соловушка страстно рыдал / Далеко, далеко в сирени».

С. 108. Прованс. – Впервые: Руль. 1923. 2 сентября. Первое стихотворение цикла («Как жадно, затая дыханье…») написано 15 июня 1923 г. Второе («Слоняюсь переулками без цели…») – 19 августа 1923 г.; включено в ВЧ под заглавием «Солнце».

С. 110. «Зовешь, – а в деревце гранатовом совенок…» – Впервые: С1979.

С. 111. «Как бледная заря, мой стих негромок…» – Впервые: С1979.

С. 112. «Ночь свищет, и пожары млечные…» – Впервые: С1979.

С. 113. «Я помню в плюшевой оправе…» — Впервые: С1979.

С. 114. …заговорю ли – отвечаешь, / как бы доканчивая стих. – Ср. в письме Набокова от 3 декабря 1923 г. к будущей жене Вере Евсеевне Слоним (1902–1991): «Я люблю в тебе эту твою чудесную понятливость: словно у тебя в душе есть заранее уготовленное место для каждой моей мысли» (Berg Collection).

С. 115. «Санкт-Петербург – узорный иней…» – Впервые: С1979.

Мой Пушкин бледной ночью, летом, / сей отблеск объяснял своей / Олениной… – Вероятно, имеется в виду описание петербургской белой ночи в стихотворении Пушкина «Город пышный, город бедный…» (1828), посвященном А. Олениной: «Свод небес зелено-бледный».

С. 116. Гроза. – Впервые: Руль. 1923. 10 июня.

С. 117. Автобус. – Впервые: С1979.

С. 118. Барс. – Впервые: Руль. 1923. 10 мая.

С. 119. «Милая, нежная – этих старинных…» – Впервые: С1979.

С. 120. «Из мира уползли – и ноют на луне…» – Впервые: Жар-Птица (Берлин). 1923. № 11.